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Till den Läsande Allmänheten! 

Förf. anhåller om benägen ursäkt för sin djerfhet, att bland den sköna litteraturens blommor vilja insmyga 
en liten, blygsam sippa, uppvuxen i landtbygdens stilla dalar. Den framträder utan stora anspråk; men, 
högtärade Läsare, manför ju till torgs hvad man kan aflåta, så ringa det ock må vara! Huru marknaden 
går, får man sedan erfara. Väl anser man vexter drifna uti orangerier ega ett högre värde; men beklagligen 
har förf, i brist på nödigt virke, m. m., ej kunnat anlägga ett sådant. Sjelf den fria naturens dotter, framstå 
hennes skapelser såsom fria ängsblommor, utspruckna i solljus och bland friska vindar. 

Värdaste Medsystrar på den klippiga bana, der jag nu ernar göra min första färd! Jag har följt ert exempel, 
ehuru, jag medger det, på betydligt afstånd. Denna finhet i stilen, ledighet i uttrycket, detta höga lif, denna 
rikedom af känslor; dessa poetiska skildringar och denna blandning af naturlig enkelhet och utsökt glans, 
allt detta sakna mina teckningar; men deremot äro de trogna bilder af det som möter oss under lifvets 
vexlande skiften. 

För öfrigt anhåller jag, att det icke måtte läggas mig till last, att jag ej kan uppvakta med några fransyska 
verser eller talesätt. Till mitt försvar för detta fel emot all god ton får jag nämna, att en mängd romanläsare 
icke känna annat språk än sitt modersmål, och för dessa är det ett verkligt ondt, då, vid en högt spänd 
uppmärksamhet, en fransysk afbrytning eger rum. Det kan liknas vid ett kallt duschbad, och är isynnerhet 
svårt då man läser högt. Jag har med deltagande sett sådane personers belägenhet. Man harskar, stapplar 
och rodnar. - "Nå, huru blir det?’’ frågar sällskapet. - ”Det är, det är, ack, jag förstår det icke; det är visst 
fransyska, ryska eller Gud vet hvad. ” - Jag har härvid tänkt: Skulle jag någonsin skrifva en bok, vill jag 
begagna mig endast af ren svenska; och jag har nu, så vidt möjligt, följt denna min grundsats. Här torde 
läsaren göra en föraktlig dragning på läppen, och förmoda att författarinnan haft sina goda skäl dertill. 
Möjligen har man gissat rätt, möjligen orätt; men förf. följer sin öf\’ertygelse, för hvilken hennes vänner på 
landet säkert skola b lif va henne förbundna. Dessutom: ”1 många former trifs det sköna, ” säger vår store 
Skald. Skulle man således icke kunna uttrycka det sköna äf\>en på vårt eget modersmål? 

Slutligen en erinran, hvilken kan synas nog djerf, men likväl är ganska naturlig. Den består deruti, att, om 
läsningen a/Waldemar Klein icke skulle skänka er allt det nöje jag önskat; ni då ej tillräknar detta endast 
tecknarinnan, utan ock benäget ville eftersinna, om ej er sinnesstämning för ögonblicket äfven bidragit 
härtill, hvilket torde föranlåta er att ursäkta den anspråkslösa och 

ödmjuka 

Författarinnan. 

I. 

Doktorns Besök. 

O, du, som älskar, du förlåter! 


.... än engeln vid hans hand 




Om drömmen knöt sitt myrtenband. 
Lindeblad. 


Strax t utanför staden W-s tullport åt norr ligger ett litet gulmåladt envåningshus, omgifvet af en snygg 
trädgård. En afton i slutet af Januari månad 1828 ordnade sig enkefru von Horst, egarinnan af denna boning, 
i sin beqväma länstol framför den trefligt sprakande brasan. Hennes fötter hvilade på en stoppad pall, och på 
hennes knä låg i den lyckligaste förening snusdosan, glasögonen och stickstrumpan. Rummet var ej hvad 
man nu skulle kalla elegant. Målningen på väggarne var urblekt, och möblerna tycktes hafva sett sina unga 
dagar för omkring ett tjog år tillbaka; likväl voro alla af den gamla goda skolan, stoppade med tagel och 
öfverdragna med damast. En uppmärksam åskådare af gardinernas fina stoppar röjde lätt, att dessa, ehuru de 
i hast syntes vara nya blommor på det gamla tyget, helt enkelt dolde en tilltagande ålder, med thy åtföljande 
skröplighet, så skickligt de än voro anbragta. 

Midtemot två stora speglar, hvarunder stodo förgyllda trefotsbord med marmorskifvor, hängde salig kapten 
von Horsts porträtt, jemte tvenne äfven bortgångna söners. Allt hviskade här om längesedan förgångna 
bättre dagar; men det hela röjde en ton af ordning och treflighet, som gjorde vistandet ganska behagligt för 
de få vänner, hvarmed hon umgicks. Fru von Horst var ett fruntimmer, som, äfven under sina svårare dagar, 
förstod att bibehålla en viss behaglig värdighet, en uppsyn som väl klädde henne; och mången erinrade sig 
ännu samt försäkrade, att få fruar uppträdde fordom med mera smak vid bordet eller i salongen, än fru von 
Horst, på den tid hon och hennes man lefde i stora verlden. Men redan öfver ett tiotal af år hade det 
nuvarande ensliga lifvet fortfarit. Fru von Horst hade i hög grad pröfvat lyckans skiften. Hennes mans och 
söners död följde tätt på h varandra. Affärerna voro icke i bästa skick, och för henne återstod endast en 
knapp pension, jemte det lilla huset med trädgården. Hon var dock nöjd under sina bekymmer; ty hon egde 
ännu ett barn öfrigt. Den enda klenod, hon räddat vid sin lyckas skeppsbrott, var en god adertonårig dotter, 
hvilken nu utgjorde hennes stolthet och hopp. 

”Maria!” sade modern, under det hon åter upptog sin stickstrumpa och blickade öfver till den sidan af 
rummet, der den intagande flickan, det mest hulda och älskliga väsende, satt, vid ett litet bord, med ena 
handen stödd mot hufvudet, och med den andra tankfullt vände bladen i en bok, hvarur hon läste högt. Vid 
den välkända rösten uppslogos de vackraste mörkblå ögon; men liksom af omedveten drift halkade dessa 
först öfver pendulen, innan de mötte moderns. Hastigt nedslogos de åter, och knappt hörbart hviskade 
dottern: ”Mamma ropade?” - ”Ja, mitt barn,” återtog fru von Horst; ”jag ville fråga dig, hvårföre du läser så 
otydligt i afton. Jag tror du får sätta dig närmare hit.” 

”Ah! vid kakelugnen är det mig omöjligt att läsa för värman,” svarade Maria hastigt, och återtog sitt arbete 
med en liten harskning, till befordran af mera klarhet i rösten. Läsningen gick lyckligt och bra intill klockan 
tre qvart till 6; men då slog dottern hastigt igen boken, samt yttrade, i det hon steg upp, med en ton af oro: 
”Det är alltför besynnerligt! Klein kommer vanligen klockan 5, och hon är nu redan tre qvart till 6!” 

”Hvad besynnerligt ser du deruti, Maria lilla?” frågade fru mamma, med denna lugna, likgiltiga ton, 
hvilken, verklig eller antagen, så väl återställer jemnvigten i dens tankegång, som, hänförd af ögonblickets 
ingifvelse, yttrar hvad han så gerna önskade ej blifva förstådt. Men Maria var ännu alltför oerfaren, alltför 
oskyldig, att kunna begagna sig häraf; hon blef förlägen öfver sin hastiga rörelse, och först sedan hon åter 
satt sig, svarade hon, så lugnt som möjligt: ”Doktorn plägar vara så noggrann med tiden.” 

Det är visst en obestridlig sanning, att man ur flera skäl bör vara noggrann med tiden; men fru von Horst 
hade emellertid för mycken takt, att vid detta tillfälle se eller vilja se mera än ett, hvilket hon genast 
utvecklade för Maria. - ”Det skulle icke förundra mig det ringaste, om Klein, hvilken, för sin vidsträckta 
praktik, så väl behöfver hushålla med tiden, helt och hållet inställde sina besök hos oss, då han redan för 
flera veckor tillbaka förklarat mig utan all fara. Att spatsera hit ut tre aftnar i veckan, är en artighet, hvarmed 



han i längden ej kan hålla ut, och som äfven vore alldeles för mycket begärdt af oss.” Då Marias svar 
uteblef, fortfor hon: ”Jag önskar det också ej heller, och sanningen att säga, är jag rätt glad att nu ändtligen 
kunna liqvidera vår gode doktor.” 

”Det förekommer mig, som han skulle finna sig sårad deraf, att mamma vill bjuda honom penningar för den 
ömma vård han lemnat mamma under hennes sjukdom,” stammade Maria, brydd öfver att våga en 
invändning mot moderns beslut. 

”Deruti ser jag ej något sårande, mitt barn! En sådan blygsamhet å patientens sida skulle för läkaren vara af 
ringa nytta; och efter hvad jag tror, är det blott...” här afbröt fru von Horst sig sjelf. I förstugan knarrade 
steg, och det välkända ljudet af galoschers aftagning kom henne att i hast ändra samtalsämne. ”Ställ om 
théet, Maria! Jag har att tala med doktorn.” 

Knappt hade flickan emottagit denna korta befallning och aflägsnat sig genom den ena dörren, förrän en 
annan öppnades, och nu inträdde doktor Klein, i hvilken vi hafva äran att anmäla vår hjelte. Han var en 
högvext man, med ett fördelaktigt utseende, en värdig hållning, blida, vänliga drag och ett uttryck af allvar 
och godhet på den rena pannan. 

”God afton, bästa fru von Horst!” sade han, med en närmare bekants förtroliga hjertlighet, under det han, 
efter en lätt men vördnadsfull helsning, intog en stol bredvid värdinnans. ”Jag har dröjt i afton; men 
anordningarna för ett tills i morgon uppgjordt lustparti hafva uppehållit mig. Jag hoppas er helsa fortfar att 
var god?” - En talande blick åt den toma platsen vid det lilla bordet kunde visst också gälla som en fråga; 
men fru von Horst låtsade icke märka den senare, i det hon så mycket ifrigare upptog den förra. - ”Jo, tack 
vare den gode Guden och edra omsorger, herr doktor! jag kan säga, att jag icke på många år befunnit mig så 
väl som nu, hvarföre jag hoppas ni tillåter mig sluta med all medicin.” 

”Så vida ni icke för mina fortfarande besök på medicinens räkning,” yttrade Klein med lätt skämt, ”så är det 
redan flera veckor sedan fru von Horst upphörde att begagna det jag föreskrifvit.” 

”Ack, herr doktor, hvad säger ni!” svarade hon brydd; ”jag menar kinadekokten, som jag ännu dricker.” 

”Den kan ni gerna sluta med, när krafterna äro återställda. Men tillåt mig fråga, får jag ej se fröken i afton?” 

”Några små hushållsbestyr,” ursäktade fru mamma; ”Maria är snart här. Låt oss emellertid samtala litet med 
hvarandra.” 

Doktorn, som var på vägen att draga sig till andra ändan af rummet, nödgades vid denna inbjudning åter 
sätta sig. 

Fru von Horst hostade ett par gånger, steg upp, gick till en byrå, framtog något, och satte sig åter. - ”Min 
gode herr doktor,” började hon, med det mest förbindande uttryck i ton, ”jag blyges att ej förrän nu hafva 
varit i tillfälle att afbörda den del af min skuld, som redan längesedan bordt vara i edra händer. Hvad den 
andra, min tacksamhet, beträffar, för den vänskap ni enskildt visat oss under denna pröfningstid, vet jag, att 
den aldrig kan godtgöras; den kan endast kännas, ej uttryckas.” 

Efter denna förberedande inledning, hvilken, i fru von Horsts tanka, var ett non plus ultra af grannlagenhet, 
öfverlemnade hon åt Klein ett hopviket papper, säker att han skulle finna den summa det inneslöt ganska 
frikostig för hennes vilkor, hvarpå, hon nedslog ögonen, nog blygsam att icke vilja se hans öfverraskning. 
Men då doktorn utsträckte sin hand, för att på sidan om henne upptaga något, kunde hon ej undvika att se 
upp, och den blick, som då mötte hennes, uttryckte allt utom erkänsla. En lång, obehaglig tystnad inträdde. 


Klein insåg tydligt, att fru von Horst ville begagna läkarearfvodet såsom en anständig förevändning att 



tillkännage, det han borde upphöra med sina besök. Han behöfde några minuter, för att beherrska sig efter 
en sådan öfverraskning. Han hade med oro och förundran öppnat papperet; men då bankosedlarne strålade 
mot honom, släppte han dem bestört i golfvet, och det var i det ögonblick han åter skulle upptaga dem, som 
han och fru von Horst kommo att se något djupare än förut i hvarandras tankar och bevekelsegrunderna för 
deras handlingssätt. Hon å sin sida fann, genom denna enda blick de vexlat, att hon begått ett stort misstag, 
samt att hon handlat klokare att låta saken hafva sin gång; ”men,” invände modersförsigtigheten, ”hvem kan 
våga att, för möjligheten af så ovissa förhoppningar, sätta sitt enda, älskade barns lugn på spel? Jag undrar 
huru det nu skall sluta; tystnaden måste en gång brytas.” 

Klein uppreste sig med värdighet, hopvek de nämnda orostiftarne i papperet, lade dem på bordet, vände sig 
till fru von Horst, och yttrade med en ton, ursprungligen förtrytelsens, men hvilken betydligt dämpades af en 
annan känsla, lika mycket sårad som hans stolthet: ”Min fru! jag kan ur två skäl icke emottaga dessa 
penningar. Först, emedan min vård under och efter er sjukdom ej varit den, för hvilken läkaren vill uppbära 
arfvode i utbyte mot sina bemödanden. Och för det andra inser jag, att ni haft för afsigt att på detta sätt ernå 
ett ändamål, hvartill ni, ursäkta min uppriktighet! kunnat välja mindre kränkande medel.” Han gjorde en kall 
bugning, och tog sin hatt. 

”Men hvad i all verlden kommer åt er, käre herr doktor!” ropade fru von Horst, med en så mästerligt 
naturlig uppsyn af förundran, att Klein icke kunde neka att lägga sin hand i den till honom framräckta. ”Så 
skola vi icke skiljas,” sade hon vänligt. ”Ehuru jag ej förstår mig på ungt folks finkänslighet nu för tiden, 
vill jag likväl aldrig mera tala om penningarne. Jag ser att Maria hade rätt, då hon för en stund sedan 
yttrade, att jag härigenom skulle såra er.” 

”Sade hon verkligen det?” frågade Klein, och kunde nu icke afhålla sig att vänligt trycka den hand han ännu 
höll i sin. 

”Ja, hon förstod saken bättre,” återtog fru mamma; ”och ni, herr doktor, om ni hädanefter, som hittills, är 
vän af vårt ringa hus, torde ni tillåta, att jag nu går och tillsäger Maria att skynda med théet.” 

Klein öfverlade ett par ögonblick, sjelf alltför benägen till försoning. ”Jag vill då glömma,” sade han; ”ty jag 
känner, att jag ej kan umbära det trefliga umgänget i ert hus.” 

Fru von Horst nickade vänligt åt sin gäst, och försvann. 

”Qvinna, qvinna, så listig du är!” mumlade han för sig sjelf. ”Jag har dock fullkomligt genomskådat dig. Nå, 
det var en het stund; bättre som det nu är!” 

II. 

Öfverläggning, beslut och början af ett Lustparti. 

Och hans själ låg på läpparne. 

Bulwer. 

Nu öppnades dörren, och en liten näpen jungfru inkom med brickan, satte den på bordet, gjorde en nigning 
för doktorn, och sedan hon beställsamt putsat ljusen, och med förklädet borttorkat några fläckar från bordet, 
gick hon åter, förtretad att doktorn ej ens bemärkt hennes lilla person. Blott ett par ögonblick senare visade 
sig Maria, i sin enkla men smakfulla hvardagsdrägt, hvaruti hon likväl i Kleins ögon var långt behagligare, 
än om hon nyss slutat den mest utsökta toilett. Hon helsade honom med det vänligaste leende; men då han, i 
stället att, såsom vanligt, på några stegs afstånd göra en lätt bugning, nalkades, tog hennes hand, och för 
första gången förde den till sina läppar, med en blick för hvilken hon sänkte sin till golfvet, då kände hon en 
ovanlig förlägenhet, och ombytet af rodnad till blekhet på hennes kinder förrådde en hög grad af inre rörelse. 



”Goda Maria,” sade Klein, med en uttrycksfull ton, som gick till hjertat, ”jag tackar er, att ni ej missförstått 
mitt redliga uppsåt, att ni bättre bedömt mig än er mor.” - Dessa ord försatte Maria åter i sitt vanliga lynne. 

”Åh, bäste herr doktor,” sade hon med den naivaste oskuld, ”det var ju helt naturligt, att jag skulle förstå det 
långt bättre än ma mma ; tro mig, jag är mer än glad, att ni ej gick i förtreten.” - Detta svar, som gjorde Klein 
så lycklig, verkade äfven, att han blef mera upprymd än vanligt, och ville skämta litet med Marias 
öppenhjertighet. 

”Och hvarföre var det då så naturligt, min bästa fröken, att just ni skulle bedöma mig bättre?” frågade han, 
med ett skälmskt leende. 

”1 sanning, herr doktor,” svarade hon och kastade en missnöjd blick på honom, ”den frågan kan jag ej 
besvara; och jag begriper icke,” tilläde hon, halft förtretad, ”hvarföre ni frågar mig om det jag icke vet.” 

”Förlåt mig, hulda Maria,” hviskade Klein och tryckte med hjertlig rörelse hennes hand, ”jagskall aldrig 
mera fråga er så. Ni är väl icke ond på mig?” 

”Nej, visst icke,” försäkrade hon, men drog sig nu emellan soffan och thébordet, under det hon vinkade 
doktorn att taga plats midtemot. ”Vet ni hvad, herr doktor,” sade hon vänligt, ”jag har också ett litet arfvode 
åt er; ni skall få se det om en stund.” - Nu inkom fru von Horst, och de tillbragte tillsamman en af dessa tre 
lyckliga aftnar i veckan, utan hvilka doktorn ej kunde uthärda de öfriga fyra. 

Då de skulle skiljas, frågade Klein: ”Nå, min fröken! huru går det, med ert löfte?” - Maria skyndade ut och 
kom genast tillbaka med ett papper, hvilket hon utbredde på bordet för moderns och doktorns förvånade 
blickar. Det var en målning af hennes egen hand, som föreställde moderns sjukrum. En svag lampa upplyste 
det. På en hvilsäng låg fru von Horst utsträckt, blek, som det tycktes i det sista, afgörande ögonblicket. Vid 
hennes fötter satt Maria på en pall, och lutade sitt ansigte mot sängkanten. Klein stod böjd öfver den sjuka, 
och höll med ena handen hennes puls, i den andra ett ur, hvarpå han tycktes räkna. Hans ansigte uttryckte 
oro och medlidande. Dragen voro så troget återgifna på papperet, att doktorn och fru von Horst ej kunde se 
sig förnöjda på Marias lyckligt utförda arbete. 

”Sannerligen, Maria,” sade mamma, hvilken dömde såsom kännare i en konst, hvari hon fordom egt stor 
skicklighet, ”du förtjenar beröm. Åt hvem är denna tafla?” 

”1 fall ej mamma har något deremot, har jag tänkt...” hon tvekade med fortsättningen. 

”Nå, säg ut, kära barn! Jag gillar på förhand.” 

”Den är då er,” sade Maria och räckte den åt Klein, ”om ni ej försmår den.” 

”Ack, bästa fröken! ni gör mig härigenom oändligen lycklig,” svarade doktorn, och emottog den kära 
gåfvan. ”Öka blott ännu er godhet med att på morgondagens slädparti tillåta mig köra för er, så kan jag säga, 
att lyckan utvalt mig till sin gunstling i afton.” 

Maria såg med glad öfverraskning på sin mor. 

”Det kan du visst lofva, mitt barn; du behöfver nog ko mm a ut någon gång.” - Maria gjorde då en lätt 
böjning på hufvudet, hvilket gällde som svar, och Klein tog afsked. 

Ur lätt begripliga skäl talade ej mor och dotter ett ord om det som förefallit. Fru von Horst ansåg saken nu 
stå på hvad man plägar kalla ”rediga fötter.” Ändamålet med hennes forskning var vunnet, och trygg i hvad 
som oroat henne, gick hon in i sin sängkammare, utan att vidare nämna om saken. 



Desto mera talade Klein. Det var hans vana att hålla monologer. Så snart han väl var hemkommen på sitt 
rum, tändt sin pipa och afkastat rocken, satte han sig framför den nedbrända glödhögen, och började 
halfhögt: ”Nu kan det vara nog pröfvadt! Jag ville ej blifva bedragen på min lefnads lycka; derföre har jag, 
som en klok man, ej sprungit bort och friat till den första flicka, vid hvars vackra ansigte hjertat börjat 
klappa litet fortare än vanligt. Gud vare lof, att jag icke gick till botten, då jag en gång som hastigast 
fastnade i Julie St-hals nät! Nej, det var min goda stjerna, som förde Maria i min väg. Den hederlige Faxen! 
hade han ej lemnat mig sin praktik under sin frånvaro, och hade icke fru von Horst varit en af hans patienter, 
skulle jag aldrig lärt känna henne. Maria uthärdar hvarje prof; hennes hjerta är rent guld; skön och oskyldig 
är hon som en engel. Jag hör ännu hennes barnsligt naiva svar; och målningen sedan! Jag kan säkert hoppas; 
ty utan denna känsla hade hon ej så troget tecknat mina drag. O, du goda! huru lycklig vill jag ej försöka att 
göra dig; hela mitt lif, min själ, vare dig egnad! Jag vill nu icke längre tiga. Men huru få ett passande tillfälle 
att förklara mig?” - Efter ett afbrott utropade han: ”Det var en lycklig tanka! I morgon vid hemresan från 
slädpartiet! Ah, det blir förträffligt! Ingenting kan passa bättre! I morgon således, vid det här laget, är jag, 
om Gud vill, en förlofvad man, och till midsommar reser jag med min sköna brud till Brankenäs, att 
emottaga den faderliga välsignelsen. Jag minns, när jag förliden sommar var hemma, huru min far många 
gånger brydde mig för Julie St-hal. Han lofvade till och med, tror jag, att lägga sig ut för mig hos 
brukspatronen. Nå, Gud vare lof! med nästa post skall han få veta, att jag i det fallet afsäger mig hans 
faderliga omsorg. Men nu torde det vara tid att gå till hvila, så att jag ej i morgon ser ut som jag rumlat bort 
natten.” 

Hastigt var doktorn förflyttad till drömmames rike. De tycktes dock ej vara af samma natur, som de vid 
hvilka han insomnat; ty då han först långt in på morgonen vaknade, var hans första ord: ”hu, rysligt!” Men 
sedan han en stund stirrat framför sig, utropade han, för att liksom på en gång förstöra det otrefliga minnet 
af nattens fantasmagori: ”Bah! jag är ingen narr, ingen käring, som tror på drömmar!” Han steg upp, drack 
sitt kaffe, klädde sig med synnerlig omsorg, och gick ut på den vanliga förmiddagsrunden, hvarefter han, i 
sällskap med några muntra bröder, åt middag på stadens bästa värdshus, och upplifvade der, vid glasens 
klang och muntra samtal, sina minnen och förhoppningar från den förra till den stundande aftonen. 

Klockan tre eftermiddagen var staden W-s torg en samlingsplats för dess unga och eleganta verld. Slädarne 
samlade sig, brokiga, med och utan nät; bjellrorna klingade, hästarne frustade, piskorna klatschade, herrarne 
befallte, skjutsbönderna muttrade, anordningar till höger och venster; allt lif och rörelse. Slutligen ankommo 
de sista slädarne. 

”Hvad tusan, bror Klein, har du ingen dam?” ljödo bas- och tenorstämmor från flera håll. 

”Jag skall väl skaffa mig en,” genmälte den tillfrågade. ”Medan ni gör paraden kring stadens gator, skall jag 
under tiden vigilera.” 

”Ah!” skämtade en tjock, vargskinnsbcpclsad herre, ”bror är icke af min tanka, rörande beqvämligheten att 
resa ensam. Kunde jag lösa damernas tungor, så väl som deras bahytter och slöjor, torde man väl erfara, 
huruvida en liten viss dam utom staden saknas.” 

”Gissadt, herr kollega!” försäkrade Klein. ”Med din tillåtelse skall jag söka att få rätt på henne, den enda 
saknade.” 

Och nu satte sig alla slädarne i rörelse. Vid Norr Tull skulle de alla mötas. Klein körde förut med sin goda 
trafvare. ”Sträck ut, sträck ut, min gångare god; låt se om du är af Sleipners blod!” gnolade han förnöjd och 
svängde upp på fru von Horsts gård. 


Maria stod redan resfärdig, och m a mm a tillsurrade den sista shawlen, med många förmaningar att akta sig 
för aftonkylan, då doktorn visade sig i dörren. 



”Förträffligt! Redan färdig, min fröken! Vi ha straxt alla slädar ne här.” 

Fru von Florst ville nödvändigt följa med ut; men detta afstyrkte Klein, som försäkrade ganska ifrigt: 
”Behöfs alldeles icke, bästa fru von Florst; er helsa tål ej att dröja i den kalla luften. Jag skall nog se om 
fröken.” - Och med det artigaste leende i verlden läste han igen dörren, tog Marias hand, och förde henne i 
slädan; men här sysslade vår doktor så länge med knytning och instoppning af slädfällen, att hela karavanen 
redan var förbi, då han ändtligen slutade. 

”Skynda er, kära herr doktor; vi komma efter alla de andra.” 

”Flar ingen fara, goda Maria! Om ni vill, skola vi köra förbi dem alla.” 

Och som en blixt bar det af. Innan Maria hunnit draga andan, var redan hälften af slädarne bakom dem. 

”Nå, min fröken, ser ni att vi ej blefvo efter!” var Kleins första ord till sin granne. 

”0! ni har en förträfflig trafvare; men hvem är den der herrn, som reser ensam i bredslädan?” 

”Er gamle bekante, doktor Faxe. Flan är dock så inbonad i pelsverk, att man ej ser till hans eget värda jag.” 

Den tjocke herrn vände sig nu om. - ”Flör, bror,” sade han till Klein, ”din nya trafvare är visst god; men mot 
min går han icke upp, tror jag, sa’ gubben D-t i verlden. Skulle du ej hafva lust till ett vad? Sjön är blott en 
half mil, och en bål består den som tappar, att drickas vid återkomsten till staden.” 

Klein lutade sig ned till Maria, och frågade: ”Är ni rädd för en så hastig fart, så nekar jag?” 

”Å nej, icke det minsta, när ni är min körsven,” svarade hon med mycken tillförsigt. 

”Nå, hur går det?” ropade Faxen. - De voro nu vid början af sjön. 

”Antages,” genmälte Klein, och de båda slädarne började sin tur på en gång, först i ordentligt traf, hvilket 
allt mer och mer ökades, tills de slutligen syntes blott som en uppstigande ånga, hvilken sväfvade öfver isen. 
Den ene kom ej en hårsmån före den andre. Nära stranden fick dock Klein segern; hans häst frustade ut ett 
par sekunder, innan den andre kom upp. 

”Fördömdt! Bålen har jag tappat!” skrattade Faxen. ”Nå, nå, kan icke hjelpas!” 

”Ni mår väl icke illa?” frågade Klein med oro, då han såg att Maria höll handen mot hufvudet. 

”Icke betydligt,” svarade hon. ”Jag vill dock gerna tillstå, att jag icke är någon hjeltinna, samt att jag är rätt 
glad, att täflingen är slutad.” 

”Min goda Maria, hvarföre sade ni då ej ett ord? Jag skulle ju gerna hafva slutat på stund. Det plågar mig 
obeskrifligt att hafva förorsakat er oro.” 

”Åh, hen - doktor, det är nu alldeles bra. Skulle väl jag, derföre att jag är litet barnslig, beröfva er nöjet att 
försvara er trafvares ära, hvilken doktor Faxe ville angripa?” 

”Ack, min goda fröken! hvad är väl en sådan seger för mig, i jemförelse med att förorsaka er en minuts 
smärta? Ni skall lofva mig att alltid vara uppriktig mot mig; annars återkommer ej mitt goda lynne i dag.” 

”Ja, ja, alltid, alltid!” svarade Maria lifligt, och vågade, till bekräftelse härpå, lindrigt besvara doktorns 
handtryckning, då han hjelpte henne ur slädan. 


I den stora salen på Hälleberg, der sällskapet nu hamnat, stod midtpå golfvet ett stort, rundt bord, med en 



rykande kaffekanna och thy åtföljande tillbehör. Från den ansenliga spiseln fladdrade en herrlig brasa, och 
snart hade damerna, med herrarnes tillhjelp, afpelsat sig, skakat rimfrosten ur lockarne, och voro nu 
sysselsatta med det afundsvärda nöjet att servera sig sjelfva och sina kavaljerer af den blanka, trefliga 
pannans ännu trefligare innehåll. Man hade satt sig i en stor ring kring bordet, och flitigt gingo alla stadens 
och ortens nyheter kring laget; det förstås, öfversedda och förbättrade, alldeles på vanligt sätt. Man njöt en 
rent oblandad glad stund, under det några af herrar amatörer i nästa rum höllo på att packa upp fioliner, 
flöjter, etc. etc., hvarefter en repetition af dansmusiken tog sin början. 

III. 

Återseendet, Balen, Reseplanen. 

Mängden är talrik och stor — 

Fladdrande lockar -fröknar i flockar. 

Fru Lenngren. 

Samma dag och vid samma tid, som sällskapet i föregående kapitel lyckligt samlat sig kring kaffebordet, 
möttes med sådan fart tvenne slädar framför Ingelstads gästgifvargård i Småland, att herrarne, hvilka sutto i 
dem, nära saluterat hvarandra med en kullerbytta, genom fimmerstängernas alltför häftiga beröring. 
Skjutsbondens stadiga fot, som efter lofligt häfdvunnet bruk hängde utanför, stötte i rättan tid mot marken, 
och sålunda återställdes jemnvigten, till mycken tillfredsställelse för båda parterna. Ur ena slädan hoppade 
genast en lång, smärl herre, på hvars fria, stolta hållning man lätt igenkände en man af stånd. De små svarta 
mustascherna och kokarden i resmössan antydde att han var krigare. Han stod med ett språng i stugan, och 
under det han gnuggade händerna, hvilket tycktes behöfvas, - ty mot den stränga kölden var han temligen 
lindrigt skyddad i en blå kappa af lätt form och ett grönt resskärp, - gaf han sig i samspråk med värden, 
rörande den vigtiga frågan att få dennes egen häst, för att slippa vänta på skjuts. Under tiden hade herrn i 
den andra slädan ändtligen så till vida blifvit befriad från all sin ombonad af björnskinnshudar, 
vargskinnspelsar och kappor, att han i en tätt åtsittande resdrägt och utanstöflar utdelade sina befallningar. 

”Hör nu på, hvad jag säger dig!” ljöd det ur en ton, som icke tycktes älska motsägelser. ”Packa upp 
buteljerna ur drummeln; lyft sedan upp det der flaskfodret till venster; mycket försigtigt! icke så häftigt, din 
lymmel! Se så! Kantinen der nu; och slår du sönder något, förstår du?” - den befallande herrn lyfte härvid 
på den lilla smakfulla persedeln han höll i handen - ”så får du känna på den här.” 

”Åh, kors,” svarade skjutsbonden förtretad, ”jag har väl burit några buteljer och tocka der skrin förr en 
gång.” 

Dessa ord nådde dock icke den resandes öra; ty han stod redan i dörren till stugan, och med ett temligen 
vänligt: ”God dag, fader gästgifvare; har ni inte rum för mig?” helsade han värden. 

”Sannerligen, herr patron, om jag det har, förrän det blir - uppeldadt,” genmälte denne. 

Herrn i kappan vände sig nu om. ”För tusan, hvad, min heders bror, är det du!” 

De resande skakade hvarandras händer, och på en hjertlig omfamning följde frågor och svar i tusental. 

”Nå, sannerligen,” ropade brukspatronen, ”detta är ett lyckskott, för hvilket jag tackar min goda stjerna. Mer 
än en dag har förflutit, sedan vi för åtta år tillbaka skiljdes i Upsala.” 

”Ja, det har det visst,” svarade officeren; ”men vi måste dricka ett glas på återseendet. Hej, gästgifvare! har 
ni något att dricka som duger?” 


”Jag fruktar,” yttrade gästgifvarfar och ref sig betänkligt bakom örat, ”jag fruktar det är surt. Du har ju ej 



bryggt se’n före jul, Märta?” 


”Ha, ha, ha!” skrattade brukspatronen, ”det synes, att bror K - ej är van att resa mellan Smålands 
gästgifvargårdar; ty då frågade du ej här efter nektar. Men, ser du, bror,” tilläde han med stolt 
sjelfförnöjelse, ”den saken skall jag afhjelpa. Jag reser aldrig utan att vara försedd med alla de 
förnödenheter, som kunna förljufva äfven den mest ledsamma färd.” 

”Aha, herr brukspatron,” återtog värden, som började begripa hvad slags dricka herrarne menade, ”det är ej 
öfverallt så tomt som här; och har ni er väg förbi L-y i afton, så lofvar jag, att der finns mera punsch och 
vin, än ni uti all er lifstid dricker upp.” 

”Huru kommer det till, fader gästgifvare?” frågade herrarne, roade af denna ifver. 

”Jo, ni skall veta, der är stor bal i afton, och om herrarne resa snart - mina hästar stå till tjenst - tror jag 
visst, att ni kan hinna fram i tider.” 

”För tusan hakar, det förslaget var ej rasande,” menade baron K-. ”Det är skada, bror St-hal, att jag af två 
skäl ej kan följa det: först emedan min väg icke ligger ditåt; jag skulle besöka några slägtingar i trakten af 
Jönköping; och för det andra och vigtigaste, att min kassa, uppriktigt sagdt, ej är vid den briljanta 
författning, att hon tål några extra turer.” 

”Åh, intet annat! Jag hoppas baron K-,” inföll skämtande brukspatron St-hal, ”gör mig den äran att anse 
min kassa, nu som fordom, alldeles som sin egen. Min väg går förbi L-y, och vi kunna der hafva en rätt 
rolig afton.” 

”Må göra då, hedersbror,” svarade baronen muntert. ”Jag kan aldrig neka en vän en så anspråkslös 
begäran.” 

”Nå, då är det afgjordt,” yttrade brukspatronen och fyllde glasen med fräsande champagne. ”Låt oss nu 
klinga, min bror, och sedan hastigt och lustigt ut, annars hinna vi icke fram i tid.” 

En qvart derefter var det förspändt, och herrarne tillsammans i en släda svängde vägen framåt till L-y. 
”Nå,” började brukspatronen, sedan man makat sig i behörig ordning, ”du sk ref ryttmästare i dagboken; 
ursäkta en gammal vän, hur har det gått t ill?” 

”Helt enkelt. Du påminner dig att min onkel öfversten skaffade mig en kornets-beställning vid s-ska 
drogonerna. Sedan jag var anställd, blef det min egen sak att, genom ett alltid noggrannt uppförande, vinna 
mina förmäns välvilja. Vid alla möten var jag idel uppmärksamhet mot de gamla krigsbussarne; om dagen 
allas chargc d’affair, och om aftnarne spelade jag med dem. Mot allas fruar och döttrar visade jag mig artig 
på baler och danser. Sålunda blef jag allmänt omtyckt, samt efter några år, genom goda rekommendationer, 
utnämnd till löjtnant. Mitt gamla lif fortsattes oafbrutet, och då, för två år sedan, en ryttmästare vid 
regementet var gammal nog för att taga afsked, och såsom militär säker att rida förbi några dussin 
skrifkarlar till postkontoret i X. Y. Z., der en extra ordinarie åtagit sig att mot halfva sportlerna sköta 
göromålen, blef saken genom min onkels bekantskaper uppgjord. Min företrädare, trött af ridten, och med 
utsigt på en lugn ålderdom, längtade lika ifrigt att stiga ur sadeln, som jag att fastare qvarhålla mig deri. 
Ackordsumman anskaffades genom lån ur en viss kassa, och på sådant sätt är jag nu, med din tillåtelse, 
ryttmästare.” 

”Godt, gläder mig af hjertat; men huru står det till med liqviden till den nämnda kassan?” 

”Halfva summan är redan betald; för den andra hälften, som ej ännu på ett år är förfallen, spekulerar jag på 
något fördelaktigt giftermål. Men nu torde du ock tillåta mig att fråga, af hvad orsak jag, i stället att finna 



dig som en välbeställd domare skipa lag och rätt från den väldiga tingssalen, hör dig kallas brukspatron?” 


”Det har skett i följd af den erkändt goda grundsatsen: skomakare, blif vid din läst! Jag tänkte så här: Hvad 
behöfver den, som har tillräckligt bönder på sina gods att krångla med, draga öfver sig hela häraders? Godt 
jag kunde styra dem jag har! Min far blir gammal, behöfver min hjelp. Två bruk förmår han icke sköta; det 
är så godt att resa hem, som att dagligen svettas i kollegium, och springa på uppvaktning hos professorerna. 
Sagdt och gjordt. Sedan jag för mitt nöje bildat mig några år vid universitetet, reste jag hem, och emottog af 
min ärade herr fader ett af hans bruk för egen räkning. Men som min helsa alltid varit klen, så beslöt jag att 
begagna de varma baden i Tyskland; och efter att ett par år kringsvärmat utrikes, återvände jag till 
fädernehuset, rik på glada minnen, men utan att hafva vunnit något synnerligt för helsan. Nu sköter jag med 
mycken fördel min rörelse, och företager blott mindre resor i affärer. Jag ernar mig nu till Halmstad; sedan 
skall jag tillbringa ett par månader i Köpenhamn.” 

”Ack, du lyckliga menniska!” suckade ryttmästaren, ”säg mig hvarföre du, med så många lyckans förmåner, 
icke äfven eger den att hafva en söt, intagande hustru?” 

”Ah, ser du,” skämtade brukspatronen, ”jag är för granntyckt. Jag har ännu ej funnit någon qvinna, för 
hvilken jag velat uppoffra min frihet. Vi torde kanhända bland L-y skönheter i afton få se någon fager mö, 
som kan fängsla oss med sina rosenbojor.” 

”Ödmjuka tjenare! Sådana bojor tackar jag för. De som skola fängsla mig måste vara af rent guld,” menade 
baronen. 

”Du är således spekulant på det lotteriet; men tro mig, bror, hade blott en fläkt af den sanna kärlekens anda 
vidrört dig, vore du ej så noga med guldet, hvilket i alla fall, för att komma i beräkning, vanhelgar sjelfva 
känslan.” 

”Hvad! hvad hör jag!” jublade ryttmästaren; ”är detta en utgjutelse af den, som aldrig funnit någon qvinna, 
för hvilken han velat uppoffra sin frihet! Utan att hafva erfarit det, kunde du aldrig hålla ett så ståtligt tal för 
mig.” 

”Jag medger, att jag känner ett fruntimmer,” - och en svag rodnad spred sig öfver det bleka ansigtet; till och 
med rösten, som annars var sträf och befallande, blef nu så vek, att baronen, som just icke var någon vän af 
sådana rörelser, blef helt ängslig. ”Ja, jag känner en, som motsvarar det ideal jag många år burit i mitt hjerta; 
men att känna och hafva vunnit, är måhända skiljdt genom en länk, som blott tiden kan afnöta.” 

”Bah!” menade ryttmästaren, hvars åsigter i dessa ämnen just icke voro alltför stränga. ”Jag skulle tro, att 
för dig kunde detta icke komma i fråga. Hvilken flicka ville väl neka att emottaga den rike brukspatronens 
hand?” 

”Här är fråga hvarken om att emottaga eller förkasta,” svarade St-hal torrt; ”jag har ej gjort något anbud och 
ernar ej heller göra det.” 

”Nå nå! Du har alltid varit litet egen, och anslog jag en falsk sträng, får du ursäkta mig, min bror!” sade 
baronen och log skälmaktigt åt sin väns förtrytelse. 

Sedan det gått friskt en stund den långa, väl uppkörda vägen till L-y, ropade brukspatronen: ”Se så, nu äro 
vi på ort och ställe. Hvad menar du, skulle vi ej hafva oss litet middag, ehuru det är sent? Supéen blir ej 
förrän kl. 2 å 3 i natt?” 

Häremot hade ryttmästaren ingenting att invända. Man körde fram till dörren, som var helt och hållet 
tillspärrad af folk. Sedan baronen med sina goda armbågar banat sig väg genom trängseln, anträffades en 



jungfru, hvilken mot tredubbel betalning förskaffade dem ett enskildt rum. Musikens lifvande toner skallade 
från danssalen, och våra resande skyndade att, så fort som möjligt, styrka sin kropp efter kölden och den 
hastiga färden, hvarefter de klädde om sig samt uppsökte balrummet. Första dansen var nyss slutad, och på 
långa bräder, öfverklädda med hvita lakan, prålade här C-s qvinliga skönheter. Våra vänner nyttjade både 
sina naturliga och konstgjorda ögon, för att bestämma åt hvad håll de borde ställa kosan. På båda sidor om 
salen ledde dubbeldörrar åt andra rum. De resande förfogade sig ditåt, men funno utgången tillspärrad, 
ehuru båda dörrarne voro aflyftade. Uti en här belägen mellanförstuga, som förde till klädrummen, voro 
upphöjningar anbragta för musiken, hvilken bestod af åtta musikanter utaf C-bgs regemente. Här var 
således ingen passande plats. Med biträde af sina lorgnetter, erhöllo de slutligen sigte på ett rum, som var 
medelpunkten för hcrrarncs nöjen. De styrde dit och hamnade lyckligt bland grupper af äldre och yngre 
män, virabord, punschbålar, tobak och högar af pipor. 

Brukspatronen träffade här ett par bekanta, hvilka åtogo sig att presentera dem för damerna. För att så 
mycket bättre kunna bestämma sitt val, fattades posto vid tröskeln, och nu läto de sina blickar anträda en 
upptäcktsresa utefter den förutnämnda raden. De voro på långt när icke halfvägs, då dörrarne åt stora 
förstugan öppnades, och ett fruntimmer, otvifvelakligt en förnäm dam, inträdde, åtföljd af tre grager. 
Damens klädsel var, efter dåvarande bruk, ytterst praktfull; en lysande siden-walterscotts-klädning, en 
turkisk shawl, som till hälften betäckte icke just alltför ungdomliga former, och på hufvudet en röd och hvit 
krusflors-turban, med hvita pannascher, hvilka behagligt svajade vid hennes stela nickningar till de åt höger 
och venster helsande balgästerna. De efterföljande gragerna voro klädda i hvita florsklädningar, och 
törnrosor i lockarne. Alla fyra gingo upp till den sidan af salen, der våra resande stodo. Så snart de satt sig, 
närmade sig en hel svärm herrar; men innan dessa hunno fram, stod redan en olycksalig jungfru med 
thébrickan mellan dem och föremålen för deras ifriga sökande från ena ändan af rummet till den andra. 

Närmast uppasserskan stod en lång herre med epåletter, och tycktes otåligt vänta, att hon skulle förfoga sig 
derifrån. Officeren stod med sidan mot flickan, och då hon reste sig från sin lutande ställning, stötte hon 
hufvudet mot hans axel, så att en liten aldranättaste bindmössa, med åtföljande lång svans af hår - ty det 
stackars barnet hade nyss i nerffeber förlorat sitt eget - blef hängande i officerens epåletter. Till och med för 
en värdshusjungfru var detta för mycket; hon släppte hela brickan i hennes nåds knä, och ilade ut. 

Hafveriet i nådens sköte öfvergick all beskrifning. Sönderslagna thékoppar, bitar af kristallsnipan, 
simmande citronskifvor, sockerstycken, skorpor och pepparkakor, allt häfdes om hvartannat i de brusande 
böljorna af kokhett thévatten och grädda. De åskådande voro nära att kikna af skratt. Alla näsdukar blefvo, 
af pligtskyldig höflighet att qväfva dessa utbrott, nära sönderbitna, då officeren, med det nya hederstecknet 
på axeln, bjöd armen åt damen, vid hvars uppstigande en sådan klingklang förspordes, att ingen menniska 
mera var i stånd att återhålla det qväfda, men nu utbristande löjet. Sedan betjeningen bortskaffat spillrorna 
af den förlorade servisen, och lugnet blifvit återställdt, började musiken ånyo. 

”Herr pastor!” frågade brukspatronen och ryttmästaren nästan på en gång den af sina bekanta, som lofvat 
vara deras vägvisare, ”hvi lk a äro dessa damer?” 

”Friherrinnan H-d och fröknarne S-z.” 

”Vill ni vara god och presentera oss för dem, som sitta oss närmast?” 

Detta var snart gjordt, och straxt derefter hvirfladc de om i en liflig vals. 

”Nå,” sade ryttmästaren småleende till sin vän, ett par timmar senare, ”hvad säger du?” 

”Att jag icke kan få se något roligare, än första akten, hvarföre jag nu går och lägger mig,” svarade 
brukspatronen. 



”Jag kommer snart efter,” försäkrade baronen, och sökte behändigt komma i samtal med pastorn. ”Rätt 
hyggliga flickor, de der unga damerna! Känner herr pastorn familjen?” 

”Ja bevars, major S-z; fadern är en hedersman, men fattig på allt, utom på barn. Dagboholm är en klen gård 
och ...” 

”Om förlåtelse, herr pastor,” afbröt ryttmästaren, som nu hört mer än nog, ”jag ser att St-hal redan begifvit 
sig härifrån; jag får äran tacka för nöjet af er bekantskap.” - Och med en lätt bugning försvann vår baron. 

Då herrarne följande morgon vaknade, hörde de med förundran en munter sång nedifrån, jemte stoj, skratt 
och klingande med glas. De gingo ner och funno hela sällskapet sysselsatt vid frukostborden. Medlidsamt 
drogo herrarne på munnen, när de vid inträdet i fruntimrens rum blefvo varse den förändring dagsljuset 
framställde, så väl på drägter som ansigten. I en sal på andra sidan drucko herrarne dragonpunsch och 
rumlade dugtigt om. Mången fru stod förgäfves i dörren, och vinkade med näsduken signal till uppbrott, och 
klockan var ett på dagen, innan det blef så lugnt, att våra vänner kunde tänka på resa och afsked. 

”Jag har en plan,” började brukspatronen, då de nu, obehagligt stämda af den stundande skiljsmessan, sutto 
bredvid hvarandra på soffan. ”Vill du ej följa mig på min resa; den skall ej blifva utan interesse? Ett par 
månader i Köpenhamn, allting fritt, och du är just lagom hemma, för att innan mötets början vistas ett par 
dagar på Knapergården hos min familj. Har du tid och lust, så skall du vid återkomsten få lära känna min 
far, en gästfri man, och min syster, en hemlig ros?” 

Ryttmästaren teg öfverraskad; men som han hade permission, och en sådan resa i alla fall var af vida högre 
interesse, än den tilltänkta, sk ref han i hast ett bref fullt af ursäkter till sina slägtingar, och innan klockan 2 
sutto herrarne åter i slädarne, hvarest vi nu tills vidare lemna dem. 

IV. 

Hjobsposter, öfverändakastade för- hoppningar, den sista Viljan. 

Anklaga Nornan, hvars vreda lotter 
Ej menskor rubba; de falla från 
Askdi ger himmel på jordens son. 

Tegnér 

Det torde nu vara tid att återvända till Hälleberg, för att se åt, om ej sällskapet derstädes tänkte på 
hemfärden. Ingenting mindre. Man uppställde sig till en fandango. Klein hade redan för andra gången på 
aftonen gifvit Maria handen, och de fruar, hvilka, i egenskap af förkläden, intogo soffan, började redan en 
och annan betänksam hviskning, då en uppassare inträdde och lemnade doktorn ett bref. Han tog det och 
gick åt sidan, för att läsa det vid ett ljus. Marias blickar följde honom; hon såg att brefvet måste vara af ett 
upprörande innehåll. Han blef blek som döden. Efter några minuter nalkades han Maria; det kostade synbart 
på honom att på ett, i följd af deras omgifning, fremmande sätt tala med henne. 

”Ursäkta, min fröken, jag måste på ögonblicket resa! Ett bref underrättar mig, att min far, som haft den 
olyckan att köra ned i en vak, deraf fått en så stark förkylning, att hans lif hvar minut sväfvar i fara. Jag 
skyndar att tala med doktor Faxe; han skall säkert med nöje blifva er beskyddare på hemvägen.” 

Klein gjorde en vördnadsfull bugning och för svann. Några ögonblick derefter, då han uppgjort med sin 
kollega, att denne under hans obestämda frånvaro skulle sköta hans praktik, fick Klein tillfälle att hviska till 
Maria: ”Jag hade hoppats ett annat slut på denna afton; tänk emellertid på mig så, som jag alltid skall tänka 
på er! Så snart min pligt tillåter, är jag tillbaka.” 

Efter en timmas förlopp var han i staden, och efter ännu en annan flög han vägen framåt, så fort man kan 



komma med hållhästar på hvarje gästgifvargård; och ehuru detta stundom går fort nog, tror jag dock att vi, 
läsaren och jag, lika gerna kunna taga fogelvägen, för att vara fra mm e före doktorn, och se huru det står till i 
vår hjeltes fädernehem. 

Brunkenäs, tillhörigt assessor Klein, hans far, är beläget uti en af Smålands vackraste trakter. Åbyggningen 
ligger på en utskjutande udde, på tre sidor omgifven af en insjö, beströdd med de täckaste holmar. Den 
fjerde, som utgöres af en stor slät gård, med herrliga trädgårdar på sidorna, leder till en af höga björkar 
sammanflätad allé, hvilken åter för ut på stora landsvägen. I detta verkliga paradis herrskade nu dödens 
tystnad, i följd af den inomhus rådande sorgen; och vinterns hvita svepduk betäckte marken. I förstugan 
smög sig betjeningen stilla och varsamt fram och tillbaka. 

Uti ett stort rum på nedra botten herrskade isynnerhet denna hemska, olycksbådande tystnad, som gör att 
man fruktar ljudet af sina egna steg. Väggar ne i detta rum voro öfverdragna med gammalmodiga tapeter, 
och genom de nedfällda gröna rullgardinerna kastade månen sina dystra strålar på en grupp i fonden af 
rummet. Från en stor sparlakanssäng hördes de tunga andedragen af den sjukes oroliga slummer. Midtemot 
sängen, på en soffa, tycktes ett äldre fruntimmer, öfverväldigadt af sömn och nattvak, gifvit vika för 
naturens fordringar. Hennes hufvud hade i en halft liggande ställning nedsjunkit mot dynorna. En gammal 
man steg upp från en länstol vid sängen, gick fram och bredde med varsam sorgfällighet en shawl öfver den 
sofvande. Derefter satte sig den gamle åter, lyfte ett litet bord närmare åt sig, och uppslog, sedan han satt 
den gröna vaxskärmen framför ljuset, ett ställe ur Bibeln, det han tid efter annan läste. Skrynklorna på hans 
panna, jemte de hvita lockarne, vittnade att mången vinter tågat öfver hans hjessa innan den blifvit blekt. 
Hans anletsdrag buro stämpeln af allvar och redlighet. Hans drägt hörde till den underordnade klassens. 

Lätta steg närmade sig platsen, der gubben satt, en liten hvit hand klappade honom på axeln, och då han 
vände sig om, mötte hans välvilliga blick en ung flickas oroligt spanande öga. 

”Huru är det, kära herr inspektor?” hviskade en mild, klangfull stämma. 

”Alldeles som när ni gick, och det är ju knappt en timma sedan. Han har icke varit vaken; och då ni vet att 
doktorn försäkrat, att det i natt icke blir någon fara, är det obeskedligt af mamsell Carolina, att ni icke tager 
er någon hvila,” bannades den gamle. 

”Ack, det är mig omöjligt att sofva! Gud ske lof, tant Lisa Greta har lutat sitt hufvud ned! Lör hennes ålder 
blir - det tröttsamt att försaka sin nattro; men den goda gumman är så envis, att det ej varit möjligt att få 
henne härifrån. Men hvad är klockan?” 

”Elfva,” svarade inspektören. 

”0, min Gud,” suckade flickan, ”hvad Waldemar dröjer länge! Tycker ni ej, att han redan borde vara här?” 

”Ni är för otålig, mamsell Lina. Man reser ej emellan W- och Brunkenäs på mindre än ett dygn. Innan kl. 1 
är han troligtvis anländ.” 

Carolina gick nu tyst och försigtigt fram till sängen, och drog litet på sparlakanen; men då fadern oafbrutet 
slumrade, satte hon sig bredvid inspektören, och tog en på bordet liggande del af Andaktsstunderna. 

”Vet ni, mamsell Lina, efter ni ändå icke kan sofva,” sade den gamle, ”så låt oss rätt så gerna samtala litet 
med hvarandra. Hvad tänker ni, eller fastmera om ni vet det, så säg mig hvad anledningen var till gamle 
brukspatron St-hals och hans dotters ankomst i går afton? Brukspatronen kan jag icke så mycket undra på; 
ty, Gud vet, det kan allt behöfvas ett dugtigt tag i affärerna här; men flickan, hon förekom mig så stolt, när 
jag hjelpte henne ur slädan, liksom ville hon hafva sagt: se här din herrskarinna!” 



”Ja, ja!” suckade Carolina, ”Gud vet bäst hvad som skall ske. Alltsedan barndomen har ni, herr Lindman, i 
månget litet bekymmer varit min förtrogne; jag vill äfven nu tala öppet med er. Ni vet, att familjerna Klein 
och St-hal, sedan en mängd af år tillbaka, lefvat på en utmärkt vänskapsfull fot med hvarandra. Pappas och 
brukspatronens vänskap har varat från ungdomstiden, då deras fäder lefde på samma sätt. För att befästa 
detta förhållande, och göra det ännu varmare, har han begärt af sin gamle vän Julies hand för Waldemar; och 
öfvertygad att detta äfven fullkomligt instämmer med dennes egen önskan, är det för att välsigna deras 
förening innan sin bortgång, som han åstundar att de här skola mötas.” 

”Evige Gud!” pustade Lindman, ”hvilken hustru åt min ädle, redlige Waldemar! Ett sådant kokett stycke, 
och högmodig och tillgjord sen! - aj - aj - aj!” 

”Nå, nå, kära inspektor, hon är ingen engel; men besinna, att pappa tror det Waldemar länge älskat henne; 
och dessutom är hon skön, ovanligt skön och rik, det känner ni.” 

”Det må hon vara, och tyvärr är det just deraf hon blifvit förhexad; men jag säger förut, det blir en stor 
olycka.” 

”Ser ni,” återtog Lina, ”pappa anser, att det blir en stor lycka för mig. Hvar skulle väl jag taga vägen? Ni vet 
väl, att jag och gamla tant icke kunna bo ensamma här.” 

”Det behöfver ni ej heller, mamsell Lina! Ni har en säker tillflykt när ni vill. Väl är kyrkoherden en man till 
åren; men det är dock icke ett parti att förakta; och nog satte jag hellre fotterna under eget bord, än under en 
sådan svägerskas.” 

”0, tala ej derom! Jag vill hellre tjena, än gifta mig blott för att blifva försörjd.” 

Inspektören skakade på hufvudet. ”Det skälet, menar jag. kan vara vigtigt nog; men menniskans vilja är 
hennes himmelrike! Emellertid torde den dag komma, då ni ångrar er.” 

”Aldrig, herr Lindman! Den gode kyrkoherden förtjenar varmare känslor för tillbudet af sin hand och sitt 
hjerta, än jag kan skänka honom; således kan jag ej komma att ångra, det jag ej velat bedraga honom. Men,” 
tilläde hon och afbröt ämnet, ”jag fruktar, att pappa kan hafva misstagit sig på Waldemars känslor. - Tyst, 
skäller ej gårdshunden?” 

Inspektören tände hastigt en vaxstapel och gick ut. Carolina knäföll i en stilla bön vid sängen. Efter en stund 
hörde hon, att personer närmade sig dörren. Den öppnades sakta, och hon hvilade vid den älskade broderns 
bröst. 

”0, Waldemar, hvil ket sorgligt möte!” utbrast den betryckta flickan. 

”Trösta dig, min Carolina! du skall hos mig finna en brors och en fars känslor förenade.” 

Ljudet af denna röst trängde till den sjukes öra, likt en himmelsk musik; han vaknade. 

”Är du häi', min son?” hördes en matt stämma, och Waldemar, nedböjd öfver sin faders dödssäng, tryckte 
den vissnade handen till sina läppar, under det stora tårar nedföllo på den gamles kinder. 

”Icke så, min son! gör mig ej för vek! Mina ögonblick äro räknade; låt mig derföre säga dig hvad som 
förljufvar min bortgång. Det är hoppet att hafva grundat din lefnads lycka. Döden rycker mig hastigt bort, 
utan att jag kunnat beställa om mitt hus.” - Han talade nu med synbar ansträngning. - ”Du vet att jag skref 
till dig om Carolina, om kyrkoherden; - hon ville icke - och vare det långtifrån mig att tvinga henne! - 
Derföre skall hon - i ditt hus - finna en fristad.” - Han teg länge, bröstet häfde sig allt tyngre, och 
kallsvetten föll i stora droppar från hans panna. 



Mörka tankar uppstego hos Waldemar. ”Hvad menar han? Gode Gud! han har väl aldrig ...” Han vågade ej 
tänka ut den anade verkligheten; men han skulle ej länge sväfva i ovisshet. Den sjuke återtog: ”Till din 
jordiska lycka har jag lagt grundstenen, och får välsigna er innan jag dör.” 

”Min far. jag förstår er icke,” stammade sonen. ”Målet för min lefnads lycka känner ni ej.” 

”Jo, bättre än du tror; jag har begärt och fått brukspatron St-hals och hans dotters samtycke till en 
förbindelse med dig, hvilken i många år utgjort min tysta förhoppning.” 

”Ack, min bäste far! ni har...” 

”Tyst, tyst, Waldemar - jag - orkar - ej tala - längre - din tacksamhet - vet - jag - förut.” 

En slummer tillslöt den sjukes ögon, och sonen vågade icke störa honom. 

Waldemars tankar och känslor voro i det förskräckligaste uppror. Han kunde ej reda sig ur den labyrint, uti 
hvilken han var kommen; hans tinningar svällde, och en glödande feber skakade hans kropp. Tid efter annan 
ville han försöka att tala; men den gamle sof jemnt, och som läkare insåg han, att vid uppvaknandet skulle 
dess tid blifva kort. 

Slutligen inträngde de första strålarne af den inbrytande dagen. Ännu satt Waldemar försänkt i djupa tankar 
vid faderns säng, då hans syster, åtföljd af ett ungt fruntimmer, i en lätt, prydlig morgondrägt, inträdde. O, 
hvilken skilnad! Den ena blek, nedböjd af smärta, med ett drag af outsägligt vemod på det visserligen ej 
sköna, men englahulda ansigtet. Den andra regelbundet skön, praktfull som en nyss utsprucken ros, men till 
sin hållning stolt, som man kan föreställa sig en gudinna, vid den tid dessa nedläto sig att besöka stoftets 
söner, för att lyckliggöra dem genom sitt åskådande. Begge flickorna bildade i Waldemars ögon en motsats, 
som skar honom i själen. 

Han gjorde en kall, stel bugning, och ett det mest förtjusande leende från den sköna stoltas läppar blef 
obesvaradt. Detta förtröt den högsinta flickan; men hon förmodade, att faderns tillstånd kom honom att 
försumma den hyllning, hon med skäl hade rätt att vänta, då han begärt hennes hand. Ehuru detta skett 
genom fadern, fann hon det likväl omöjligt, att hans känslor icke voro interesserade häruti. 

Hon stannade framför sjuksängen, och liksom Nornan väntat på detta ögonblick, vaknade assessor Klein. 
Han igenkände Julie, ehuru blicken redan var skum, vinkade att hon skulle gifva honom handen, och räckte 
den andra åt Waldemar, som stod der alldeles förkrossad af smärta och rörelse. 

Sedan gubben en stund betraktat dem, lade han deras händer mellan sina egna, och tryckte dem hårdt. ”Nu 
dör jag lugn - min välsignelse — Carolina - beskydda henne!” hviskade han sakta, såg upp, gjorde några 
långsamma, tunga andedrag, skiljsmessans dystra förebud; - ännu ett par svaga ryckningar, - och assessor 
Klein var ej mera. 

Ännu höll den aflidne deras händer emellan sina, då brukspatronen inträdde och såg den rysliga gruppen. 

Waldemar, nedsjunken på sina knän, med hufvudet lutadt öfver den aflidnes ansigte, Julie verkligt eller 
affekteradt afdånad, och Carolina i stum, tårlös smärta stående vid hufvudgärden. Sedan herr St-hal skiljt de 
hoptryckta händerna och fört sin dotter i ett annat rum, försökte han använda tröstens och religionens ord 
med syskonen; men då hans bemödanden blefvo oförstådda, vände han sig till den gamle inspektören, 
hvilken satt i ett hörn af rummet, försänkt i stilla men djup sorg. 

”Hör, herr Lindman,” sade han, ”jag kan för närvarande ingenting uträtta här. Jag måste dessutom föra min 
stackars dotter hem; när ni behöfver mig, är jag till tjenst. I morgon eller öfvermorgon hoppas jag få se 



doktorn hos mig; helsa och säg honom det.” - Han räckte Lindman handen och lemnade rummet. 


Kort deipå afreste brukspatronen och hans dotter, oaktadt alla tant Lisa Gretas vänliga inbjudningar att 
åtminstone först dricka kaffe; litet förtretade, att ingen annan än gamla tanten sökt qvarhålla dem. 

V. 

Ringvexlingen. 

Tror du jag står på rosor här, och visar 
Min lefnadslycka leende ifrån mig, 

Och sliter utan smärta ur mitt bröst 

Ett hopp, som vext tillhopa med mitt väsen? 

Tegnér. 

Det var en mörk och stormig afton, regnet föll i starka skurar, hade alldeles bortsopat snön, och tjutande for 
vinden genom de öde rummen på Brunkenäs. Från en kammare i öfra våningen lyste ett ensligt ljus, och en 
skugga rörde sig der af och an; tysta suckar, afbrutna klagande ljud, bortdogo i orkanens brusning. Några 
sakta knackningar på dörren läto höra sig, och förnyades åter innan den ensliga invånaren i detta rum hörde 
det. Hon spratt till, men reste sig hastigt upp. 

”Är det du, Waldemar?” sade hon och öppnade. Insvept i en vid regnkappa, inträdde brodern. - ”Min Gud, 
är det verkligen du?” frågade hon ännu en gång, och tog bestört ett steg tillbaka, då hon blef varse det 
förfärligt hemska uti hans anletsdrag. 

”Ja, det är brudgummen, som kommer från sin trolofvade, sin brud!” sade han med ett nästan konvulsiviskt 
leende, och kastade sig på en stol. Carolina aftog honom den våta kappan, torkade vattnet från hans panna, 
uppströk de oordnade, mörka lockarne, tände eld i kakelugnen, och ringde efter varmt thé. 

”Du goda!” sade han och såg vemodigt på hennes ömma omsorger; men straxt deipå tilläde han, i den mest 
tröstlösa ton: ”Så skulle äfven Maria hafva omhuldat mig med sitt sköna, kärleksfulla hjerta; och nu skall 
jag krossa detta hjerta jemte mitt eget. Detta nedtrycker mig. O, att det oskyldiga barnet aldrig hade lärt 
känna mig, och att jag ej så oförtäckt visat henne mina känslor, eller funnit ett gensvar i hennes; då hade jag 
nu, åtminstone utan detta inre qval, utan en klagan, kunnat bära mitt öde, ehuru blotta tanken på utbytet 
emellan dessa båda redan innehåller en namnlös smälta. Men nu! nu!” - han slog sig för pannan - ”nu 
måste jag ju stå inför hennes mor som en skamlig bedragare.” - Han tystnade och försänktes i djupa, 
svårmodiga tankar. 

”Min Waldemar,” tröstade Carolinas englaröst, ”var icke så modlös! Denna Maria, som du så mycket 
älskar, är hon sådan som du för mig beskrifvit henne, så var säker att hon icke skall anse dig som en 
bedragare. Hon skall finna, att en son ej kunde drifva gäck med en döende faders sista vilja, att du, då du ej 
var förlofvad med henne, omöjligt kunde på din sida finna något skäl att förstöra helgden af edra fäders 
löften och kanhända Julies lugn. Tro mig, Waldemar! Maria kan väl sörja öfver förlusten af sina tysta 
förhoppningar; hon skall dock ej vilja byta med den, som blott får din hand och ditt namn, då hon behåller 
hjertat och likt den bibliska Maria utvalt den bästa delen. Men,” tilläde Carolina, då hon eftertänkt det 
sjelfviska i denna slutsats, ”hon skall slutligen fly till den evige Förbarmaren, och bedja att han renar hennes 
kärlek, och vänder Waldemars hjerta till den han inför Gud och menniskor lofvat sin tro.” 

”Ack, Carolina! jag känner att du har rätt, och jag vet att Maria skulle kunna göra det, ja, mycket mera; ty 
hon är rik, som du, på allt hvad själen och hjertat eger ädelt, samt af en bättre natur än vi andra. Men jag, 
Lina! Du begriper ej mina qval.” 

”Jo, jag begriper och fattar dem; men berätta mig nu allt vid ditt besök. Fanns intet hopp från deras sida till 



utsigt af en anständig brytning?” 


”Nej, icke det ringaste; du skall få höra allt hvad som passerat.” 

”Då jag på morgonen anlände, kom den redlige gubben med det välvilligaste leende emot mig. ’Nå, 
kommer du ändtligen, min son?’ sade han och införde mig i sitt arbetsrum. Här utvecklade han ställningen af 
vårt hus. Han hade redan innan min hemkomst, på vår fars begäran, med Lindman genomgått alla böckerna. 
Han är utnämnd till din förmyndare; och (inskar att du, tilldess bröllopet inträffar, förblifver hos honom. 

Hela lösöreboet blir - försåldt att betäcka skulderna. Sjelfva gården hoppades han dock kunna rädda åt oss, 
och föreslog mig att låta vår gamle, hederlige Lindman tills vidare hafva den på hälftenbruk. Jag svarade ja 
till alla hans förslag. 'Gud vet, min son,’ sade han, med ett mildt förebrående leende, 'affärsman måste du ej 
vara. Men var trygg; sakerna hvila i din t illkommande svärfars händer; annars skulle jag vilja råda dig till 
litet mera försigtighet.’ - Då han ej kunde upmuntra mig, sade han vänligt: ’Min bäste gosse, äfven jag 
förlorade en gång en kär, mycket kär fader; men det måste vara måtta med allt här i verlden, således äfven 
med sorgen. Jag var, vid den tiden, förlofvad med min nu bortgångna, evigt saknade maka; derföre 
bemödade jag mig att för hennes skull qväfva min smälta. Och ser du, Waldemar! så bör äfven du göra. Du 
bedröfvar Julie, om du visar dig så inför henne.’ ” 

”Rörd af hans faderliga godhet, och djupt kännande huru litet jag hade att gifva dem i utbyte mot deras 
kärlek och förmögenhet, eller rättare rikedomar, ty Julies hemgift kunde tillfredsställa den mest 
anspråksfulla väntan, fattade jag mig så godt jag kunde, beherrskade de upproriska känslornas storm, och 
lofvade, vid min heder och den bortgångnes minne, att göra mig värdig den lycka han ville skänka mig. 

Julies sällhet, försäkrade jag den lyssnande fadern, - och, Carolina, jag skall hålla ord, ehuru på bekostnad 
af min hela jordiska lycka, - ja, hennes sällhet skall blifva målet för mina önskningar och ifrigaste 
bemödanden. - ’Nu är jag nöjd, min son,’ svarade han tillfredsställd. ’Jag vill derföre föra dig till flickan.’ 
Halft drömmande följde jag med till förmaket, der Julie satt vid sitt fortepiano. Hon rodnade djupt, då jag 
nalkades och tog hennes hand. ’Åh, intet krus,’ ropade gubben; 'fästman och fästmö helsa ej så hvarandra.’ 
Vi stodo båda liksom bildstoder stirrande på hvarann. 'Nå, hur går det! Omfamna hvarandra i Guds namn! 
Jag var ej blyg, då jag skulle erhålla den första kyssen af min salig gumma.”’ 

”0, huru plågsamt blef icke detta skämt för oss båda! Jag kunde likväl ej göra mig löjlig. Hastigt böjde jag 
mig ned mot den förlägna flickan, och Gud vet huru det gick till; men saken hade väl sin riktighet, ty jag 
hörde brukspatronen säga: ’Se så, barn! det är bra!’ hvarefter han lemnade rummet.” 

”Men nu blef det först rätt illa. Julie kastade på mig en blick, hvilken skakade det innersta af min själ. Det 
var en blick af outsäglig smärta. Hon pekade på en närastående taburett, och satte sig sjelf på en annan. Nu 
gällde det att säga något, som kunde tillfredsställa henne. Jag var ej i stånd att få ett ord öfver mina läppar. 
Efter en stunds ömsesidig lystnad, reste hon sig upp med denna stolta hållning, som alltid stöter t illhaka. 

’Du har intet att säga mig,’ yttrade hon, ’och det är sannerligen rätt besynnerligt, att vi sitta så här. Det 
tyckes,’ tilläde hon med bitter ironi, ’som vissheten att hafva vunnit hvad din fader sökt för dig alstrat 
liknöjdhet.”’ 

”'Visst icke,’ svarade jag. 'Fullkomligt uppskattar jag värdet af den lycka, så många skulle afundas mig; 
men kan jag väl hoppas, att Julie af någon annan bevekelsegrund än den, att vara en lydig dotter, gifvit sitt 
samtycke? Det skulle smälta mig att tro, det du kanhända, genom den förbindelse som våra fäder aftalat, 
förlorar din sällhet och lycka.”’ 

’”Du känner mig ej,’ svarade hon med ädel stolthet. 'Aldrig skulle jag, mer än du, vilja sätta hela min 
lefnads lycka på spel, för att efterkomma våra pligter mot föräldrar. Då den barnsliga pligten råkar i strid 
med hjertats böjelse, anser jag den ej vara ett ofelbart rättesnöre för våra handlingar. Ingen makt på jorden 



hade kunnat aftvinga mig ett ja, om ej mina känslor ledt mitt val; och,’ tilläde hon mildare, 'är detta orsaken 
till din oro, hvilken kom mig att bäfva för vår framtida lycka, så var lugn, jag är dig huld.’ Vid dessa sista 
ord var hon verkligen intagande, och jag önskade, att mitt hjerta varit fritt. Men från denna stund, då hennes 
öppenhjertiga bekännelse undanröjt den sista möjligheten af en brytning, blef det mig en helig pligt att dölja 
min själs och mitt hjertas tillstånd för henne, som gifvit mig ett så oförställdt prof af sin stolthet och 
hängifvenhet.” 

Jag tackar dig, dyra Julie,’ svarade jag, hjertligt upprörd, 'för ditt förtroende. Din lycka hvilar i en redlig 
mans händer; och, vid Gud och denna vigtiga stund! lita på mitt ord, och trygga dig vid mitt löfte, att ingen 
önskan skall hos mig vara högre än den, att göra ditt lif så rikt på glädje, som det fattiga jordlifvet är i stånd 
att bjuda afkomlingarne af dess förlorade Eden! 

”När gubben St-hal åter inkom, sväfvade ett leende af faderlig välvilja och tillfredsställelse på hans läppar, 
då han såg det skenbart lyckliga förhållandet. - 'Jo, jo,’ sade han förnöjd, 'när ni kom på egen hand, tror jag 
ni rätt väl kunde fördrifva tiden. Jag och Brink hafva nu stått öfver en qvart i matrummet och med verklig 
smärta beklagat, att vårt sköna oxkött kallnar, medan ni glömmer, att ni redan för en god stund sedan erhöll 
matbud.’” 

”Förlägen, snarare öfver den redlige gamles misstag om mina känslor, än öfver felet att ej hörsamma 
middagstillsägelsen, bjöd jag nu Julie armen, och försökte, så väl vid bordet som hela den öfriga dagen, att 
bibehålla den jemna och lugna stämning jag antagit. Men en sådan ansträngning och en så noggrann 
afvägning af hvarje mitt ord och handling blef mig slutligen för plågsam. Jag måste hem, när aftonen kom, 
och alla deras böner och föreställningar kunde ej qvarhålla mig. Jag längtade ut, att naturens vilda stormar 
måtte blandas med mitt hjertas, hvilka, befriade från brukets och pligtens bojor, voro nära att spränga mitt 
bröst. Nu är jag åter hos dig, min Carolina! Det är en ljuf tröst att få utgjuta sig för en deltagande vän; och 
hvem kan vara det mer än en syster?” 

Det var långt lidet på natten, då syskonen åtskiljdes. Waldemar kunde ej ana, att Carolina led af ett sår, l ik a 
djupt som hans, ehuru af olikartad beskaffenhet; men hon var tålig och from, och det gifves smärtor af den 
art, att de icke, åtminstone inneslutna i en qvinnas hjerta, kunna meddelas. 

Åtta dagar derefter voro slägt och vänner samlade på Brunkenäs, att ledsaga den saknade vännen till sitt 
sista hvilorum. En stund förrän processionen skulle uppbryta, vinkade brukspatron St-hal Waldemar och 
Julie att följa sig. De inträdde i det hvälfda, med svart kläde öfverdragna li kr ummet. På en katafalk stod 
kistan öppen, och det dystra, fladdrande skenet från mängden af kandelabrar med vaxljus, hvilka omgåfvo 
densamma, kastade sina strålar öfver det bleka anletet, den skönaste bild af lugn och frid. Från ett med smak 
och konst anbragt altare i bakgrunden ljödo i högtidliga toner en klagande sorgmusik. Intrycket af det hela 
var djupt rörande. Sällan kan en alldeles fremmande stå vid ingången till ett tempel, som lifvet invigt åt 
döden, utan att skakas af hemlighetsfulla aningar och dystra känslor; huru mycket mera skola då ej dessa 
inverka på dem, som med jordens heligaste band voro förenade med den, hvars stoft de betrakta! 

”Barn,” sade brukspatronen med ovanligt högtidlig ton, och förde dem upp på hvardera sidan om kistan, 
”min vän och er far hade i dödsstunden fast förenat edra händer. Jag nödgades då skilja dem; men här skola 
de åter förenas.” 

Han upptog tvenne ringar, dem han i tysthet beställt, räckte dem hvardera en, och besvor dem, vid minnet af 
den öfver hvars stoft de nu vexlades, att ständigt älska hvarandra; men då Julie skulle räcka Waldemar 
ringen, halkade den ur hennes hand, och föll med ett olycksbådande, hemskt ljud ned mot sjelfva handtaget 
på kistan. Waldemar ville gripa den; men vid det lätta vidrörandet for den från handtaget ned på golfvet, 
hvarifrån han med en ovilkorlig rysning upptog densamma och satte den på sitt finger. 



Den dystra ceremonien var slutad, och förlofvade utgingo de från de faderliga qvarlefvornas dystra 
hvilorum till verldens vexlande skiften. Vid dörren vände Waldemar ännu en gång tillbaka, och vinkade att 
han ville vara ensam. Han knäföll vid hufvudgärden, och bad innerligt. Styrkt uppreste han sig och tryckte 
för sista gången till sina läppar den vissnade hand, som med faderlig huldhet ledt hans första steg på lifvets 
slippriga bana; tog sedan med manlig styrka det bredvid liggande locket, och lade det sakta öfver den 
älskade bortgångnes hvilosäng. Nu ljödo klockorna från den närbelägna kyrkan, och Carolina instörtade. Vi 
kasta ett täckelse öfver den sorgliga fest, som förestod. 

Ännu en gång, aftonen före Waldemars afresa, sutto syskonen, kanhända för sista gången, tillsammans i det 
kära fädernehemmet. De lofvade att ofta skrifva till hvarandra; under loppet af våren skulle Waldemar 
återkomma, vid h vil ket tillfälle bröllopet skulle bestämmas. Ändtligen slog afskedets stund; den kändes 
djupt smältande af dem båda, och i medio af Februari återtog vår unge vän den väg han för tre veckor 
tillbaka under så olika utsigter anträdt. Emellertid skola vi tillse, huru sakerna stå i W-. 

VI. 

Nya Bekantskaper och en betänklig Nyhet. 

Men vet, att äfvenflera mindre krafter 
Bo i vår själ, förnuftet underlägsne! 

Oxenstjerna. 

Under loppet af många år hade en redlig och aktad medborgare bott i ett af de stora hörnhusen vid torget i 
W-. En indrägtig handel och mången vinstgifvande lott, dragen ur den nyckfulla lyckans hand, hade lyftat 
honom från tarflighctcns obemärkta lif till den mest oberoende ställning i samhället; men det händer ofta, att 
äfven i den rikes och mäktiges bröst klappar ett tomt, glädjefattigt hjerta. Grosshandlaren Billing var ett af 
de många exemplen härpå. Född af medellösa föräldrar och van att kämpa med fattigdomens många 
svårigheter, ansågs det för en stor lycka och en i hans lif vigtigt ingripande händelse, då han vid sjutton års 
ålder erhöll en plats på ett handelskontor i M— . Flit och redlighet, i förening med ett godt hufvud och ett 
anspråkslöst umgängessätt, tillvunno honom så väl sin förmans, som dess familjs välvilja. Efter några års 
vistande i huset, blef han alldeles oumbärlig i affärerna; men olyckan, som alltid är framme och vanligen 
spökar omkring i antagna skepnader af kärlek, stilla önskningar, drömda förhoppningar, med flera herrliga 
frukter, som finnas inrymda på kunskapens träd, den ville nu, att äfven vår yngling fick lust att smaka derpå; 
och den Eva, som räckte honom äpplet, var herr grosshandlaren L-s egen söta, älskvärda, sjuttonåriga 
dotter. De unga tu beslöto att försöka den enda möjliga utvägen att vinna sin förenade önskan, nemligen att 
Billing helt kort och enkelt frågade herr L-, om han hade något emot deras aftal. Den enda svårigheten var 
att finna ett passande tillfälle att föredraga ärendet. Ändtligen, en dag, då de voro ensamme på herr L-s 
arbetsrum, framsköt Billing till sin patrons underskrift en mängd bref, och sade i detsamma: ”Jag var nära 
på vägen att skrifva till er sjelf, herr L-.” 

”H varom då?” frågade denne i en nog kärf ton; ty han hade förmärkt en ovanlig rörelse i Billings röst och 
ställning. Ehuru denna korta fråga icke var serdeles egnad att väcka goda förhoppningar, beslöt dock Billing 
att våga ett afgörande steg. - ”Min värdaste gynnare,” svarade han blygsamt, ”jag har en begäran, som 
kanhända är nog djerf. Jag älskar er dotter; vill ni gifva mig henne till maka, vågar jag försäkra, att ni aldrig 
skall finna en mera uppmärksam och öm son, än jag vill blifva för er.” 

På herr L-s läppar bildade sig någonting, som skulle likna ett leende; men att uppgifva beståndsdelarna af 
detta leende, torde blifva svårt äfven för den finaste menniskokännarc. De utgjordes af förundran, 
medlidande, förakt, harm, något af hvarje. Efter ett litet uppehåll svarade han dock med mycken 
sjelfbeherrskning: ”Min kära herr Billing! Ert uppförande har hittills varit sådant, att ni har anspråk på så 
väl min tacksamhet, som min aktning, och den tidpunkt var inne, då ni skulle utbyta en kontorists plats mot 



den att som kompanjon ingå i min handel. Jag hade derföre väntat, tillåt mig vara uppriktig! att ni gifvit vika 
för så barnsliga griller. Ni känner mig tillräckligt, för att veta hvad svar ni har att vänta på er anhållan. Jag 
vill derföre, om ni så behagar, anse den såsom återtagen.” 

Detta var för mycket för Billings stilla lynne. En månad derefter flyttade han från huset, och öppnade kort 
deipå egen handel i W-. Ehuru i mindre skala, såg han dock sin förmögenhet tilltaga. Så förflöto månader 
och år. Flickan blef sina löften trogen, oaktadt vänliga böner och hotelser att förmå henne till ett passande 
giftermål. Efter fyra år dog herr L-, och då sterbhuset befanns på obestånd, lemnade alla friare sjelfvilligt 
sina anspråk. Vid sorgeårets slut inställde sig Billing och förde sin unga fru till W-. Men på sjelfva 
föreningsdagen, då Billing ej drömde om annat än lycka och frid, inlopp den förfärliga underrättelsen, att ett 
fartyg, med en last som medtagit hela hans förmögenhet, lidit skeppsbrott, samt att endast besättningen med 
möda blifvit bergad. 

Detta var ett stort, ett känbart slag; men han hade vunnit en skatt, vida dyrbarare än allt hvad han förlorat. 
Han knotade ej, ehuru den tanken smärtade honom, att hafva indragit henne i ett måhända olyckligt lif, 
henne som han så gerna velat bereda den gladaste och mest sorgfria framtid. Emellertid gjorde han allt för 
att åter repa sig; men alla hans bemödanden blefvo fruktlösa. Lyckan, den föränderliga, hade vändt honom 
ryggen. Det var endast i den alltid vänliga makans sällskap han, om aftonen af den i träget arbete 
genomsläpade dagen, fann sig styrkt och vederqvickt mot nya pröfningar, som ännu återstodo af vida 
svårare art. 

Efter ett kort år af huslig sällhet, så ren som den kan ernås, blandad med privatlifvets mångfaldiga 
förhållanden, lemnade den unga fru Billing, då hon skänkte sin man den dyrköpta glädjen att ega en son, det 
jordiska, tummelplatsen för våra qval och fröjder. Hans smälta, då han såg grafven innesluta sina 
förhoppningar, gränsade till vansinne; men då han äfven några månader senare öfverlemnade sonen åt sin 
mor, intogs han af en så djup och mörk sorgbundenhet, att han syntes för alltid förlorad för det yttre lifvet. 
Men tiden, hvars välgörande inflytande förr eller senare äfven på det sjukaste sinne sprider, om ej glömska 
af qvalen, åtminstone lindring i smärtan, samt, i förening med religionen, äfven lugn, denna menniskans 
goda engel bragte Billing, efter några år, tillbaka inom gränserna af förnuft och sansning. Han började åter 
sina affärer, och allt syntes nu gynna honom. Småningom, men så mycket säkrare, steg han från fattigdom 
till välstånd, från välstånd hastigt till rikedom, och han utbytte sin ringa boning mot det förutnämnda stora 
hörnhuset. 

Vid den tid, hvarom vi nu tala, stod Billing ett godt stycke på andra sidan medelåldern. I femton år hade det 
varit ett föremål för undran och gissningar, hvarföre han icke gifte sig ånyo. Orsaken dertill var, att Billing, 
under sitt korta äktenskap, varit för mycket lycklig för att våga hoppas att i lika grad åter kunna blifva det. 
Han hade derföre valt att hellre lefva ogift; likväl var hans hus, hvilket förestods af hans gamla 
hushållerska, madam Walberg, så trefligt och smakfullt inrättadt, att ingen saknad af värdinna egde rum hos 
hans talrika gäster. 

En eftermiddag i början af Februari förflytta vi oss till ett rum i nedra våningen af nämnde hus. Det var 
bokstafligen från golfvet till taket på ena sidan uppfylldt med papper. Äfven några bord voro betäckta 
dermed. Jernbeslagna kistor, kullerstolar, öfverdragna med grönt kläde, samt en stor pulpet emellan 
fönsterlufterna voro de enda möbler här funnos, hvilket antydde att man befann sig på herr Billings kontor. 
Tvenne unga män arbetade ifrigt vid skrifbyrån, och i rummet var så tyst, att man ej hörde annat än 
pennornas knarrande eller ett och annat betänksamt hm - hm! 


Efter en stund stack den ene sitt vapen bakom örat, drog upp sitt ur, och sade otåligt: ”Hvad tusan kommer 
det åt vår madam i dag, som ej låter oss få något kaffe?” 



”Gubben har väl ej vaknat från sin middagslur ännu,” svarade den andre likgiltigt. -1 detsamma öppnades 
dörren, och herr Billing sjelf inträdde. Ehuru redan öfver de år, då man kan göra anspråk på att kallas 
vacker, var likväl hans höga, af bekymmer mer än af år böjda gestalt och det bleka, milda, uttrycksfulla 
ansigtet en fullkomlig förening af hvad man kallar tilldragande, och herr Billing en aktningsvärd, godlynt 
och treflig gammal man. 

Då han inträdde på sitt kontor, väckte någonting tillfälligt de unga herrarnes uppmärksamhet; ty de hade af 
förundran nära glömt sin skyldiga vördnad att stiga upp. Han helsade dem med sitt vänliga och lätta sätt; 
men en viss brådska röjdes i hela hans väsende, under de få minuter han dröjde, för att tala med sina herrar 
kontorister. Det syntes lätt, att denna brådska ej var af den natur, som hör till affärslifvet. Han var i hög grad 
tankspridd, gaf befallningar och återtog dem, frågade efter samma sak flera gånger, och begick, kort sagdt, 
alla de fel, som äro vanliga då själen gör sina utflykter, det vill säga, när fantasien behagar spela variationer 
till de alldagliga bestyrens thema; och när detta inträffar, måste ju dissonans uppstå. 

Herr Billing måste hastigt hafva insett detta; ty utan att vidare yttra ett ord om de angelägenheter, som fört 
honom till kontoret, tog han sin fina engelska hatt, svepte kappan omkring sig med mycken noggrannhet, 
ordnade drägten och begaf sig ut. 

De qvarblifna hade ännu ej hunnit gifva luft åt sin förundran, då dörren öppnades för att insläppa madam 
Walbergs välfödda person, åtföljd af den efterlängtade kaffebrickan. 

”Välko mm en! välkommen! Hvad tänker mutter på, som låter oss sitta här och förgås af längtan, först efter 
henne sjelf, såsom tillbörligt är, och sedan efter hennes egen lilla blanka guldgosse, allas vår älskling? Se så! 
sätt honom nu vackert ned,” bad en af herrarne, under det den andre undanröjde en mängd böcker från en 
stol, och bjöd gumman sitta. 

”Nå, det må jag säga! Herrarne äro förbåldt artiga,” sade madam Walberg. 

”Alldeles icke, alldeles icke; men säg, mutter lilla, hvad har vår gamle herre fått i hufvudet i dag? Han var 
ju utstyrd, som han skulle stå brudgum?” frågade den ene. 

”Och konfys se’n till en grad, som öfvergår alla grader,” larmade den andre. 

”Nå, herrarne göra så många frågor på en gång; låt mig i Guds namn få tid att reda mig.” Det syntes tydligt, 
att madam Walberg endast ville pina dem genom sitt dröjsmål, och derigenom gifva mera vigt åt sina 
meddelanden. 

”Kära, bästa, allrasötaste madam Walberg, vi förgås af nyfikenhet! Under de fem år vi varit tillsamman, har 
gubben aldrig öfverstigit tröskeln till denna sin helgedom, utan i nattrock eller hvardagsdrägt. Och hans 
ovanliga uppförande! - Skynda att säga oss sanningen!” 

”Nå, om ni lofvar tiga, så får jag väl berätta er, att här kommer en stor förändring att föregå i huset. Jag har 
länge sett, att det var ugglor i mossen; ty mången afton har jag hört honom sucka, så att det riktigt gått mig 
till hjertat, och dervid yttra: 'Allt är dock så ensligt och tomt! Det kunde vara annorlunda, om ...’ Så har han 
börjat många gånger, men alltid slutat vid om. Men i går afton lossades hans tungas band. Just som jag 
skulle bjuda honom god natt, sade han: ”Stanna litet, madam Walberg! Ni har nu i tolf år till min 
fullkomliga tillfredsställelse förestått mitt hus; men detta är ej nog för mina önskningar. Lifvet för en ensam 
är så tomt, och jag längtar efter en dcltagarinna, som vill och kan förmildra dess mörka sidor och göra mig 
lycklig; med ett ord, jag ernår gifta mig. Flickan är ung och oerfaren; derföre är min önskan och begäran, att 
madam Walberg hädanefter som hittills vill blifva regentinnan i köksdepartementet och hofmästarinna i 
detta fall, sysslande för min unga brud.” 



”Jag ordentligt gret och försäkrade den hederlige herrn, att jag ville vara hans hus trogen i lif och död. Och 
nu, kan herrarne tänka, är det i friareärende han gått ut i dag!” 

Herrarne voro nästan mållösa af bestörtning öfver en så oväntad nyhet. - ”Blott ännu en sak,” frågade den 
ene, ”hvilken är den lyckliga, som skall blifva regentinna öfver detta Peru?” 

”Ja, det är just det underligaste af alltsammans; och aldrig skulle herrarne kunna gissa, att den fattigaste 
flicka i hela staden blir den lyckliga, nemligen fröken von Horst.” 

”Maria von Horst!” ropade begge på en gång. ”Nå, det blir - en förtjusande patronessa.! Hvilket nöje att hafva 
henne midtemot sig vid bordet alla dagar! Jag måste åt källaren efter en butelj madera, att vi få dricka en 
skål för gubbens goda förehafvande och framgång,” sade en af herrarne, och tog ned en stor nyckelknippa. 

”Gör dig ej så brådtom,” yttrade den andre; ”svårigheter torde uppstå, dem vår gode principal ej tagit i 
betraktande. På sista slädpartiet körde doktor Klein för fröken von Horst, och enhvar kunde se, att han 
påtagligen utmärkte henne. Att herr Billing med all sin rikedom ej håller stånd vid en sådan rivals sida, tror 
jag mig förutse, om ej i moderns ögon.” 

”Åh, prat!” afbröt madam Walberg. ”Det är ingen nöd. Flickan lär väl hafva någon smula förstånd, och hvad 
hon icke har, så har modern, och ögon för dem båda. Men jag måste nu besörja mina många göromål. Huru 
det än må aflöpa, så kom ihåg att ni tiger,” förmanade gumman, och lemnade rummet i sällskap med sin 
förutnämnda lilla guldgosse, hvilken herrarne under samtalet uttömt. 

Emellertid vandrade grosshandlaren Billing högtidligt vägen framåt till det lilla och väl bekanta huset vid 
Norr Tull. Då fru von Horst såg sin gamle, ärade vän och gynnare så utstyrd och betänklig i sitt väsende 
taga plats bredvid sig på soffan, började åtskilliga underliga tankar hvälfva sig i hennes hjerna. Hennes 
skarpa blick hade flera gånger upptäckt en viss uppmärksamhet och några betydelsefulla ögonkast från herr 
Billing på hennes dotter; men sådant var i alla fall ej nog för gumman, inga bestämda tecken, och hon hade 
aldrig fattat möjligheten af en förbindelse med den rike Billing och Maria. 

”Hm, hm, rätt förtretligt, att Klein just nu skulle vara borta! Är det gubbens allvar, vill han hafva rent svar. 
Hm, hm, hvad skall man företaga sig? Om flickan ändå vore förståndig!” Nu följde tre betänkliga hm - ty 
det var mer än troligt, att Maria icke skulle blifva förståndig. - ”Det förtryter mig, att doktorn ej sjöng ut 
med hvad han tänkte, sista afton han besökte oss. Nu skulle jag ko mm a bra i klämman, och ej kunna säga 
hvarken nej eller ja.” 

Så slöts fru von Horsts hastigt omvexlande tankegång, under det Maria slog i kaffe, och herr Billing 
öfverläste inledningen till sitt tal. Dessa tre serskilda förrättningar föranledde en tystnad, den Maria ej kunde 
begripa, men som hon trodde vara passande att afbryta. 

”Tillåter onkel,” sade flickan, hvilken sedan barndomen varit van att anse Billing som en annan far, ”att jag 
får stoppa er pipa?” Utan att afvakta svar, sprang hon ut och återkom snart med den nämnda pipan, jemte en 
itänd vaxstapel. 

”Tack, tack, min söta flicka!” sade grosshandlaren, i det han mottog pipan och kysste hennes hand. 

”Nå, sannerligen,” utbrast Maria skrattande, ”blir - icke onkel så ytterst artig på gamla dagar, att våra unga 
herrar gerna kunde taga exempel deraf.” 

”Åh, hur gammal tror du väl jag är,” svarade Billing, med en ton af lätt missnöje och förtrytelse, ”efter du 
anser en sådan artighet för långt drifven vid mina år?” 



”Jag vet ej så noga, bästa onkel, emellan 40 och 50 år; men hvad jag med säkerhet vet är, att det icke var 
min afsigt att såra er med mitt skämt. Ni vet ju jag är en yrhätta.” 

”Du är ett godt barn,” svarade han, fullkomligt blidkad; ”men du är äfven en förståndig flicka; derföre har 
jag ett litet förslag att göra dig.” 

Fru von Horst vågade knappast andas. - ”Du vet,” fortsatte Billing, ”att jag hvarje år på min födelsedag 
bland mina frun t i mm ershekan ta utväljer en värdinna, som förestår och upphöjer högtidligheten. Den 
inträffar väl ej förr än fjorton dagar efter midsommar; men jag önskade att i tid fråga dig, om du för nästa 
gång vill åtaga dig bestyret dermed?” 

”Ack, onkel Billing, ni öfverraskar mig på det angenämaste! Denna dag, hvilken af hela staden anses såsom 
den trefligaste och muntraste högtidsdag på året, skulle väl jag förtjena den utmärkelsen att dervid vara 
väldin na?” 

Fru von Horst hade en lång stund svettats af ren ångest. Så länge Maria ej begrep hvart allt detta syftade, 
gick det bra nog; men mamma insåg, att så snart hon gjorde det, skulle hon säga ett rent, klart nej. Nu gällde 
det. Vid Billings sista ord blef saken alltför tydlig. 

”Maria! Maria!” afbröt fru von Horst det redan på Billings tunga sväfvande tillbudet, inseende att blott en 
skicklig vändning kunde rädda spelet; ”vatten! vatten, barn! jag mår så illa!” ropade hon med halfdöende 
stämma, och den förskräckta flickan sprang ut på ögonblicket. 

”Ursäkta mig,” bad hon med sväfvande röst sin gäst, och lemnade rummet innan Maria hann tillbaka med 
vattnet. 

”Ack, söta mamma, hur är det?” frågade den bekymrade dottern, och höll glaset till hennes läppar. 

”Ah, blott en svindel, mitt barn; den går snart öfver. Men jag kommer nu ihåg något, som du genast får 
uträtta åt mig.” 

Derpå fick Maria så många uppdrag i staden, som fru mamma ansåg behöfvas, för att upptaga den tid 
Billing ännu kunde blifva qvar. 

Efter dessa kloka anordningar begaf hon sig, fullkomligt återställd, tillbaka till sällskapsrummet, ursäktade 
att Maria, som lofvat sig bort till en vän för aftonen, ej kunde återkomma, men hoppades, med ett fryntligt 
leende, att hon och hennes gamle vän likväl skulle fördrifva tiden på egen hand. 

”Öfverhufvud,” svarade Billing, ”är jag likså nöjd dermed, och vänder mig, som en rättfram man, till er som 
mor, i en fråga af mycken vigt. Ni känner min ställning i lifvet; om flickan ingenting har att invända 
deremot, vill ni då skänka mig hennes hand?” 

”Min ärade herr kusin,” svarade fru von Horst med mycken värdighet, ”ni visar mig och min dotter en 
verklig heder genom detta tillbud, och jag kan ej nog uttrycka min tacksamhet för ert förtroende; men Maria 
är mycket ung. Jag hoppas ni derföre ej misstycker, om en flickas blygsamhet begär en liten betänkelsetid.” 

”Visst icke! visst icke!” svarade herr Billing förnöjd; ty af det vältaliga, förbindliga uttrycket i fru von 
Horsts ton slöt han till det bästa; ”sådant är ganska billigt, fru syster, och med er tilllåtelse skall jag i morgon 
afton hemta svaret.” 

Men det låg för ingen del i den goda fruns plan, att den omnämnda betänkelsetiden skulle blifva så kort; hon 
vågade derföre mycket artigt några små ytterligare betänkligheter, nemligen att Maria ej så hastigt kunde 
taga sitt beslut, samt att hon ansåg åtminstone fjorton dagar böra lemnas henne. 



”Ehuru jag ej förstår,” yttrade Billing, ”hvartill en så lång tid är nödig, vill jag likväl med tålamod foga mig 
efter er vilja. Det förstås af sig sjelf, fru syster, att hon icke får öfvertalas. Fritt och otvunget, eller också ej, 
vill jag hafva hennes ja; och efter den öfverenskommelse vi nu gjort, träffas vi först i dag fjorton dagar.” 

Den förälskade grosshandlaren aflägsnade sig efter dessa ord. 

”Fjorton dagar,” sade fru von Horst och lade betänksamt fingret på näsan, ”det bör ej kunna slå felt; och är 
Klein icke återkommen innandess, så önskar jag han aldrig kom; ty då lärer ingenting bli utaf, och jag måste 
i så fall handla som mor. Flickan är ett barn, och ju mindre tid till öfverläggning för ett sådant, desto bättre. 
Hon skulle, om jag nu bad henne öfverväga saken, uppröra himmel och jord. Nej, jag tiger så länge jag kan, 
och dermed punkt.” 

VII. 

Återkomsten och dermed förenade följder. 

O , qvinna! du är stark; ditt sinne 
Är känslors hem, ditt hjerta är 
En vagga för hvart ömt begär; 

Men hjeltemod bor dock derinne. 

Findeblad. 

Omkring tio dagar efter den omnämnda händelsen, arbetade sig ett par uttröttade skjutshästar med en trilla 
den djupa vägen i snöslasket fram till staden. Det var redan sent på aftonen, och den resande, i hvilken vi 
återfinna vår doktor, hann, utan att mötas af någon enda bekant, fram till sin ensliga boning. Uttröttad och 
upprörd af hvad som händt och skulle hända, hastade han att njuta några timmars orolig hvila. Ryktet om 
hans ankomst hade snart spridt sig i staden, och knappt var han följande morgon uppe, förrän vänner och 
bekanta strömmade in, för att helsa honom välkommen och beklaga hans sorg. Det var ej förrän på 
eftermiddagen han kunde förskaffa sig en ledig stund, en stund att besöka den, som nu med innerlig längtan 
väntade honom, och hvilken han för alltid skulle bjuda farväl. Detta besök var så svårt och af så grannlaga 
beskaffenhet, att vår hjelte befann sig alldeles obesluten, huru han borde handla. Emellertid måste det ske, 
och med tunga steg och ännu tyngre hjerta begaf han sig till den fordom efterlängtade boningen. Fru von 
Horst var denna eftermiddag på besök hos en vän, och Maria var ensam, då Klein inträdde. 

Med ett utrop af glädje sprang hon upp från sitt arbete, men tog förlägen och bestört några steg tillbaka, då 
hon varseblef den märkbara förändringen i hans anletsdrag, hans väsende, kort sagdt, i hela hans person. 
Klein gjorde en stum bugning, och medan han bemödade sig att vinna nog sjelfbeherrskning öfver sina 
häftiga sinnesrörelser, hemtade sig Maria, bjöd honom en stol, och sade med innerligt deltagande: ”Jag ser 
på er drägt den förlust ni gjort, och på ert utseende huru djupt ni sörjer; men lugna er, bäste herr doktor, och 
låt hopp och frid återvända till er själ!” 

”0, Maria! tala ej med mig om frid och hopp; det senare finnes ej mera för mig, och den förra vinner jag ej 
förrän detta hjertas oroliga slag för alltid upphöra.” 

”Gud! huru kan ni tala så? Har då någon annan olycka träffat er, än er fars död?” 

”Ja, en ännu större olycka har min fars död dragit med sig, än sjelfva hans bortgång, så högt jag ock älskade 
honom. O, Maria!” tilläde han och tryckte krampaktigt hennes hand i sin, ”detta är en förfärlig stund.” - 
Han var härvid så blek, så upprörd, så hemsk, att den arma flickan började darra i hvarje led. 

”1 Guds namn, kära Klein,” hviskade hon bedjande, ”kan jag lindra edra qval, så tala; denna ångest är 


alldeles olidlig.” 



”Ja, Maria, jag skall tala, emedan jag måste det. Minns du - ursäkta denna förtroliga benämning; minst nu är 
jag i stånd att hörsamma antagna bruk - minns du mina afskedsord på Hälleberg? Jag bad dig då tänka på 
mig, som jag alltid ville tänka på dig.” - Maria böjde på hufvudet, till tecken att hon erinrade sig det. 

”Nå väl, vi hafva länge utan ord förstått hvarandra, och du visste således, att jag ej menade detta lätta utbyte 
af tankar, som bekanta egna hvarandra under en kort frånvaro, utan denna själens och känslans harmoni, 
hvilken beslägtade väsenden, förenade genom ett och samma hopp, frånvarande eller närvarande, dela lika.” 

- Han höll upp och såg på henne med en blick, så vemodsfull och dyster, att hon var nära att utbrista i tårar. 

- ”Goda Maria, var det ej så?” frågade han. 

”Jo,” svarade hon knappt hörbart, med en qväfd suck. 

”Hvad säger du, om det nu vore ett brott för mig att tänka på dig?” 

Då Klein yttrade dessa ord, var hans rörelse så stor, att han knappt kunde tala. En brännhet tår föll på den 
hand han höll i sin. I ett ögonblick, då känslan och pligten strida en tvekamp på lif och död, och den senare 
segrande går ur striden, i en sådan försakelsens stund ursäktas äfven en tår i det manliga ögat; ty om äfven 
det ämne, hvaraf han danades, antagit en hårdare form, behöfver han ej blygas att ega känsla för smärta och 
uppoffringar. 

Maria såg upp, deras blickar möttes, och uttrycket uti hans isade hennes blod. 

”Jag förståi - ej; h vil ket brott kunde det vara?” Men i detsamma föll hennes öga på ringen; hon pekade stum 
på den; han gjorde en jakande rörelse med hufvudet. 

”Förlofvad!” hviskade hon så sakta, att man trodde sig blott höra susningen af en anderöst. Ett enkelt ja 
framsmög sig från de sammanpressade läpparne. Marias hufvud nedsjönk mot handen, liljans färg öfvergöt 
de drag, som nyligen blomstrat med rosens fägring; kalla blefvo de läppar, som för ännu en stund sedan 
logo emot lifvets fröjder; hennes öga tillslöt sig, och hon hade fallit sanslös ned, om ej Klein understödt 
henne och genom ifriga bemödanden, hvaruti älskaren gaf vika för läkaren, återkallat henne till den 
bedröfliga verkligheten. Men då hon åter uppslog ögonen och såg på honom med ett uttryck af den djupaste 
smärta, blefvo hans qval outhärdliga. 

”Du föraktar mig, Maria, och Gud vet dock, huru oskyldig jag är!” 

”Jag! skulle jag förakta dig!” svarade hon, och hennes röst blef allt stadigare. ”Utan ett ord till förklaring 
tror jag dig oskyldig. Nej, Klein! du står för högt i min aktning, att kunna sjunka. Jag ville hellre dö, än 
förlora hon på din redlighet. Derföre är jag öfvertygad, att du nödgats böja dig under någon oundviklig 
ödets skickelse.” 

”0, dyra Maria! dina ord lyfta mig i detta ögonblick till himlen; jag ser nu en af dess heligaste englar. Din 
oskuldsfulla ho och din fasta öfvertygelse är mig en borgen, att du skall förlåta mig och skänka mig ditt 
medlidande, framför allt då du får höra de omständigheter, som förstört mitt lifs sällhet, dessa klippor, mot 
hvilka mina käraste förhoppningar strandat.” 

Klein meddelade nu alla närmare omständigheter, och försökte så lugnt som möjligt göra dem åskådliga för 
Maria. Då han slutat, förblef Maria ett par ögonblick tyst; derefter steg hon upp, räckte honom handen, och 
sade: ”Du har ej kunnat handla annorlunda, jag inser det, och vi måste åtskiljas för detta lifvet; men våra 
tankar mötas i bönen för hvarandras lugn, till honom vid hvars beslut vi sjunka i stoftet tillbedjande, äfven 
då de ej öfverensstämma med våra. Han skall gifva oss kraft att bära den börda han oss pålagt, och säkert en 
gång tillåta vår förening, der ingen skiljsmessa mera finnes.” 



”Ack, du engel!” yttrade Klein, ”du hvarken känner eller fattar smärtan sådan den stormar i mitt bröst; men 
väl dig, att ej så är!” 

”Säg icke så!” svarade hon mildt. ”Men denna stund får ej förlängas; vi måste skiljas. Lef väl, Klein! Gud 
välsigne dig och göre dig och henne lyckliga!” 

”0, far väl, far väl, du den enda jag någonsin älskat! Mitt lifs goda engel, bed för mig!” stammade han och 
tryckte en lätt kyss på hennes panna. Hon flydde till sin ensliga kammare, der hon, badande i tårar och i 
stilla bön, nedföll på sina knän, för att anropa den, till hvil ken hon förtröstansfullt upplyfte sitt hjerta i denna 
första pröfningsstund, som mötte henne under hennes unga, oerfarna lif. 

Ännu stod Waldemar med blicken riktad mot dörren, der hon försvunnit, alldeles omedveten om allt, utom 
det att han förlorat henne, som var honom så outsägligt dyrbar, då fru von Horst hemkom från sin visit, och 
fann honom i ett tillstånd, som föreföll henne obegripligt. 

”1 Guds namn, herr doktor, hur står det till? - Välkommen hem! skulle jag först sagt. Men bevara mig, så ni 
ser ut! H varför är ni ensam här, och hvar är Maria?” - Alla dessa frågor föllo likt en störtsjö öfver honom. 

En sådan examen blef rågan på all olycka. 

”Så godt jag förmår, vill jag svara er, bästa fru von Horst! Jag är verkligen sjuk, och Maria har gått, emedan 
vi nyss tagit afsked af hvarandra och ...” 

”Hvad,” afbröt hon tvärt, ”nu åter tagit afsked! Haf den godheten, herr doktor, och förklara er litet 
tydligare.” 

”Jag skulle redan hafva efterkommit er önskan, min fru, om ni ej afbrutit mig,” svarade Klein, sårad af fru 
von Horsts ton. Han måste nu åter genomgå alla omständigheterna af den bedröfliga historien, och det var 
ingen lätt sak att välja ord och framställning så, att de höllo den grannlaga medelvägen mellan förnuftet och 
den sårade modersfåfängan. Om Klein verkligen egde nog skicklighet dertill, eller om fru von Horst fann sin 
fördel vid hans missräkning, är icke bekant; men nog, att hon åhörde honom med deltagande, och svarade då 
han slutat: ”Ni har gifvit ett alltför vackert prof af barnslig lydnad, ett exempel som jag skall framställa till 
efterföljd.” -1 de sista orden låg en anstrykning af ironi, som Klein missförstod. 

”Edra ord låta ganska tvetydigt,” sade han kallt, ”och mina voro förmodligen icke egnade att väcka ert 
deltagande; eller kanhända ni ej fattade dem rätt?” 

”Alltför möjligt, hen - doktor, att jag icke kan uppfatta andemeningen af edra ord. Sjelfva handlingen har 
likväl mitt fullkomliga bifall. Men hvad det beträffar, att mina enkla yttranden ljödo tvetydigt för er, så tillåt 
mig att göra er närmare bekant dermed. Grosshandlaren Billing har redan för ett par veckor sedan anhållit 
om Marias hand; ni torde således befria mig från att underrätta er, hvarföre jag ej hittills oroat min dotter 
med detta förslag. Nog af, jag vill nu göra det; ty om tre dagar kommer han för att erhålla svar.” 

”Hvad!” ropade Klein häftigt, lif och rörelse återvände hastigt i bildstoden, ”är det mitt exempel ni då vill 
förehålla henne? Inser ni då icke den väsendtliga skilnaden i min ställning, hvilken icke medgaf något val, 
och hennes? O, var ej så grym, såra ej så djupt hennes och mina känslor!” bad han bevekligt. 

”Bäste herr doktor,” svarade fru von Horst mycket fogligt, ”jag vill ju Marias lycka. Jag hade gerna önskat 
den på annat sätt; men ni vet bäst sjelf, att sådant numera ej kan ske. Derföre tycker jag, att hon, i 
uppfyllandet af sin mors önskningar och förenad med en man af så allmänt erkänd redlighet, ej kan blifva 
olycklig. Tiden skall dessutom försona henne med sitt öde.” 


Klein skakade misstroget på hufvudet, alldeles förvirrad af den oförutsedda nyheten. ”Jag vågar ej yttra ett 



ord,” sade han tyst och bittert. ”Ni skall väl icke öfvertala henne mot sin vilja?” 

”Jag skall göra hvad min pligt bjuder, och hemställer åt Gud och hennes eget hjerta att afgöra,” svarade hon 
upprörd. Klein tryckte tacksamt hennes hand och skyndade bort. 

För första gången visade sig modern ej fremmande för dotterns känslor. Med innerlig och djup rörelse slöt 
hon det älskade barnet i sin famn, och Maria fann sig till och med lycklig genom denna ljufva och ovana 
tröst. Hon aftorkade sina tårar och försäkrade sin moderliga vän, att hon ville vara stark och göra sig värd 
hennes kärlek och godhet. 

Hade fru von Horst nu varit nog klok att lemna flickan en tid åt sina egna tysta, allvarliga betraktelser, jemte 
den nya njutningen af moderns ökade varma deltagande i dess öde, skulle allt hafva gått bra; men hon, den 
kloka modern, ville göra som många andra mödrar före henne, hon ville smida medan jernet var varmt, utan 
att beräkna, huruvida hon ej genom sin ifver skadade den sak hon ville befrämja, framför allt emedan fru 
von Horst vanligen ansåg sin egen öfvertygelse ofelbar; och då hon tyckte sig kunna inverka på Maria i 
hennes nuvarande sinnesstämning, begagnade hon sig af tillfället att framställa Billings tillbud, jemte 
fördelame deraf. Hon besk ref dem med lefvande färger, nämnde löftet att redan om tre dagar lemna honom 
svar, och slutligen den glädje hon genom sitt bifall skulle förorsaka sin gamla mor, hvars värnlösa ålderdom, 
liksom dotterns ungdom, behöfde en beskyddare. 

Alla dessa framställningar gjorde på Maria samma intryck, som om hon skådat de skiftande bilderna i en 
laterna magica. Hon svarade litet eller intet, hvarken ja eller nej, utan bad blott, att hon måtte få gå till hvila, 
emedan hennes hufvud värkte, så att hon knappast kunde hålla det uppe. Fru von Horst var nöjd; hon 
begärde ej mera; det öfversteg hvad hon vågat hoppas, att Maria ej gjort någon invändning, och hon tyckte 
sig redan kunna anse saken såsom i det närmaste afgjord. Flickans verkliga tillstånd, hennes dolda smälta, 
att betvifla renheten af moderns deltagande, i förening med det slag som träffat henne, huru allt detta skulle 
verka på henne, det kunde modern icke fatta. Dennas hopp hvilade på följande dagen; men med den kom 
ingen förbättring. Maria var för matt och verkligt illamående, att kunna ingå i något redigt samtal, och 
dagen deipå steg fru von Horsts oro till sin höjd. Den afgörande tiden var inne, och den blef det äfven, men 
ej såsom hon beräknat det. 

Klockan var omkring nio på förmiddagen, då båda doktorerna Faxe och Klein gingo arm i arm uppåt 
Storgatan, inbegripna i ett allvarsamt samtal. Vid ett häftigt springande bakom dem och ett: ”Vänta, herr 
doktor! vänta för all del!” vände de sig begge, osäkra hvilken af dem det brådskande budet gällde. Der stod 
fru von Horsts lilla Stina. - ”Hennes nåd ber helsa hen - doktor Faxe, och anhåller att han vill vara god och 
genast ko mm a hem.” 

”Nå, hur så, jungfru lilla?” frågade denne; ”är hennes nåd sjuk?” 

”Nej, inte hon, men fröken mycket illa; stark feber, och nu på morgonen har hon börjat yra.” 

Kleins belägenhet var ej afundsvärd. - ”Huru snart kan jag träffa dig?” frågade han Faxen med konstladt 
lugn. 

”Vid middagstiden, hemma hos mig sjelf,” svarade denne och försvann med flickan. 

De timmar som återstodo till middagen blefvo sekler för Waldemar. Aldrig hade hans patienter funnit den 
vänlige, medlidsanmie doktorn så tvär och dyster som i dag. Ändtligen slog klockan ett, och straxt derefter 
stod han vid dörren till Faxens studerkammare. 


”Nå?” var hans enda korta fråga. 



”Hvarföre nå?” frågade denne leende. 


”Ursäkta, min bror,” återtog Klein, ”jag är förvirrad; min mening var att få veta, huru fröken von Horst 
befinner sig.” 

”Ah, det glömde jag! Hon ligger i nervfeber. Det är förfärligt,” tilläde han, troligen för att ej synas bemärka 
sin gästs inre rörelse, ”hvad den sjukdomen griper omkring sig uti den delen af staden.” 

”Det är väl ingen fara?” frågade Klein, med en ton som han förgäfves bjöd till att gifva fasthet. Den 
förrådde dock vida mera, än ett vanligt deltagande, hvarföre Faxen, som nu slöt till det verkliga 
förhållandet, svarade med lätt ironi: 

”Bror lärer sjelf känna, att man, i en sjukdom af sådan beskaffenhet, andra dagen icke kan ansvara för 
följderna. Tacka Gud, så länge din unga fästmö ej skrifver en sådan olyckspost till dig! Med den kännedom 
jag i allmänhet eger om fruntimren, är jag säker, att hon rynkat sin stolta panna, om hon sett din uppsyn vid 
detta tillfälle.” 

”Tror du det?” genmälte Waldemar, som, i det ögonblick hans fästmö nämndes, åter var på jorden och i 
fullkomlig fattning. ”Det skulle ej kläda henne i mina ögon; ty jag fordrar hvad jag lemnar, förtroende och 
min heder oantastad.” 

De senare orden beledsagades af en höjning i rösten, den hans värd mycket väl förstod; men långtifrån att 
finna sig stött, sade han skämtande: ”Du förifrar dig onödigt, min hederspascha! Jag hade ej annan utväg att 
återställa dig, då du, såsom jag tyckte, höll på att få en släng af den fruktade jernfebern. Tro mig,” tilläde 
han hjertligt, ”jag menade väl och handlade som en vän borde göra.” 

De förstodo hvarandra fullkomligt, skakade hvarandras händer, och ledde samtalet på andra ämnen. 

Vid samma tid erhöll herr Billing från fru von Horst följande billjett. 

”Min högtärade vän!” 


”Med största smärta underrättar jag er, att denna dag, som jag hoppades, ja, verkligen hade all anledning att 
tro, det den skulle slutas till allas vår tillfredsställelse, tvärtom blifvit förvandlad till en sorgedag. Maria har 
insjuknat i nervfeber, och doktor Faxe, som varit här, kunde ännu ej gifva något utlåtande deröfver. Vi vilja 
emellertid hoppas det bästa, och hvad som blir uppskjutet är ej glömdt. Med största högaktning, herr kusins 

ödmjuka tjenarinna, 

Sophie von Horst. ” 

Den redlige gubben Billing, h vil ken i sitt hjerta fröjdat sig åt aftonen af denna dag, och alldeles lefvat upp 
på nytt, vid föreställningen om det sköna, angenäma lif han skulle bereda sin unga maka, till ersättning för 
det hon ville skänka honom sin hand och sin innerliga, omhuldande välvilja - ty längre sträckte sig icke 
hans anspråk - han blef så modfälld öfver denna vink af ödet, att han nära jagat hela förslaget ur hågen. Han 
blåste röken i stora hvirflar ur sin pipa, tilldess han var alldeles omhöljd af moln. Detta var hans 
älsklingsvana, då han begrundade något. Allting syntes honom då blifva klarare och mera fattligt från de 
luftiga bilder, som han blåst upp, och på alla håll tyckte han sig höra små tröstegrunder framhviskas. 
Slutföljden af hans grubblerier blef således, i följd af de små goda andarnes medverkan, att för denna gång 
afvakta tiden och hoppas. En klen höst, vill det synas för den som känner, huru väl hoppet förstår att gäcka 
de dödliga, samt, då det flyr, qvarlemnar blott minnet af sina löften och såret af det under blomman dolda 
törnet. 



Men dessa obehagliga erinringar väckte icke någon farhåga hos Billing. Efter en stund ringde han ”Hör, 
kära madam Walberg, jag spisar ensam här i mitt rum i dag.” - Ett par förlägna hostningar följde häipå. - 
”Af vår lilla högtidlighet till i afton blir - ingenting; hm, hm, hm, - med ett ord, det blir ej af - åtminstone t ills 
vidare.” 

Detta anordnande kostade synbarligen på herr Billing. Madam Walberg aflägsnade sig tigande. 

På eftermiddagen, då hon bar upp kaffet till herrarne på kontoret, tog hon dock sin skada igen, med ett så 
häftigt utfall mot fru von Horst och hennes dotter, att hon dervid stötte till sin lilla guldgosse med den 
hastighet, att han föll omkull och till hämd öfversköljde både henne och herrarne med dess varma innehåll, 
hvilket naturligtvis var bestämdt att försvinna på ett helt annat sätt. 

VIII. 

Julie, Ödet, förskräckelse och Villervalla. 

Det ges stunder, då smärtans pil dar¬ 
rar inom oss, då all rymd synes oss 
för inskränkt. Vi känna en dunkel, 
obestämd önskan att undkomma, en 
nästan vansinnig längtan att slippa 
oss sjelf\’a. 

Bulwer. 

En herrlig och klar morgon i Maj, då den leende, uppblomstrande naturen i yppig prakt tycktes inbjuda hela 
menskligheten till frid och njutning af dess stilla fröjder, stod vid ett af de höga fönstren på Knapergården 
dess heiTskarinna, den sköna Julie, och blickade ut i den vida rymden. Det hörde icke till denna unga dams 
lefnadsvanor, att lemna sin sängkammare så tidigt, som den timma vid hvilken hon nu var uppe. Men hvad 
betyder vanans alldagliga enahanda emot denna obekanta oro, detta trängtande, detta känslans rastlösa 
drifhjul, hvilket ödets dunkla, hemlighetsfulla makter drifva i omlopp, för att bereda det menskliga sinnet på 
något ännu okändt, men anadt intryck? 

Något sådant, någon högst egen oro hade hållit Julie vaken nästan hela natten, och tidigt fört henne upp. 
Denna ängslan och besynnerliga sinnesförfattning var numera icke så ovanlig hos henne, sedan hon blifvit 
förlofvad med Waldemar, som under fordna dagar, då hennes lif blott hade tvenne syftemål, att behaga och 
heiTska. Småningom hade bättre och ädlare känslor blandat sig med de förra. Dessa nyfödda knoppar, 
alstrade af förändrad jordmån, sorgfälligt vårdade, skulle kanske hafva ulvecklat sig till blomma och 
sedermera till herrlig frukt; men det saknades en skicklig hand att uppdraga dem, och de förblefvo tyvärr 
endast knoppar, hvilka öfvervextes af det flitigt uppskjutande ogräset. 

Julie St-hal, tidigt genom döden beröfvad en huld mors ledande vård, blef vid 12 års ålder skickad till en af 
de förnämsta pensioner, der unga fruntimmers bildning besörjes. Den yttre fulländades i hög grad, den inre 
blef betydligt förbisedd. Grunddragen i hennes lynne voro stolthet och fåfänga, hvilka icke mildrades af 
några bättre böjelser. Väl kände hon det bättre, och egde en rikedom af varmare känslor på botten af sitt 
hjerta; men de råkade ständigt i strid med hennes begge hufvudfel, och fingo vanligen vika för dem. Då hon, 
efter tre års bortovaro, återkom till fädernehemmet, förtjuste hon alla genom sin skönhet, sina talanger, sitt 
lifliga och behagliga väsende, ja, äfven genom sin stolthet och den lysande ton hon visste antaga; fy hon 
gjorde allt med behag. När man härtill lägger den stora förmögenhet hon hade att vänta, var det naturligt, att 
hon skulle blifva i hög grad beundrad. Lycksökare från alla håll infunno sig till lottdragning om hennes 
ynnest. Hon skämtade med alla, utan att visa någon företräde. Det var ett vidsträckt fält för hennes stolthet 
och fåfänga, på hvilket hon gerna jagade, men aktade sig noga att såra sitt vildbråd och sålunda 



bortskrämma det. 


Brukspatron St-hals hus hade alltid varit ansedt såsom gästfritt; men sedan Julie emottagit vården om sin 
fars hushåll - så vida rättigheten att utföra alla de befallningar, ett nyckfullt sinne kan påhitta, förtjenar 
denna benämning - hade detta till den grad tilltagit, att gubben St-hal många gånger suckade i tysthet, och 
önskade att Julie snart måtte göra ett val, hvarigenom detta larm och bråk skulle upphöra. 

Sommaren före de händelser vi nu berätta, hade Waldemar, då han besökte sina slägtingar på Brunkenäs, 
förnyat bekantskapen med Julie. Såsom barn hade de ofta lekt tillsamman, då han, Gustaf, Carolina och 
Julie alltid träffades hos någon af de båda familjerna. Han hade icke på många år sett henne förrän nu, då 
hon redan länge varit hemma från pensionen. Det gick med honom, som med de flesta andra, han blef 
alldeles bländad af hennes yttre behag, och visade henne mycken artighet; men hans känslor voro likväl ej 
till den grad fängslade, att de kunde segra öfver eller ens beherrska hans bättre öfvertygelse. Han insåg 
snart, att hon var lättsinnig, stolt och nyckfull, hvilka egenskaper för ingen del fingo ingå i hans 
tillkommande makas meritförteckning. Han lade Julies fel på ena vågskålen, hennes skönhet, rikedom och 
förtjenster på den andra. Nu jemkade han hit och dit; men det ville ej lyckas att erhålla jemnvigt. Vågskålen, 
hvaruti det bättre låg, flög i luften, den andra sjönk, och dermed var Waldemars beslut fattadt. Han kunde så 
mycket lättare utföra det, som han aldrig yttrat ett ord om kärlek. Vid denna tid sökte han och erhöll 
stadsläkarctjcnstcn i W-, lärde der känna Maria, och glömde att Julie fanns, hvarom han dock genom senare 
händelser blef lifligt påmint. 

Med henne förhöll det sig alldeles motsatt. Hon kände och blef fullkomligt öfvertygad, att hon älskade 
Waldemar varmt och innerligt. Han egde i hög grad hennes aktning; och hon var öfvertygad, att hon icke 
med någon annan man på jorden skulle finna den lycka, som en förbindelse med honom kunde skänka 
henne. Med dessa känslor borde man af henne vänta ett mera sansadt handlingssätt än hittills; men den 
gamla lusten att förvissa sig om sitt välde, innan det ännu blifvit stadgadt, skadade henne. Detta insåg hon 
sjelf, och tillgrep derföre ett ännu sämre medel, det att göra honom svartsjuk, då hon röjde för honom sina 
många eröfringar, och det sätt hvarpå hon lekte med dem. När äfven denna utväg slog felt, beslöt hon att 
dölja sitt hjertas verkliga känslor, låtsade föredraga alla andra framför honom, och visade den största köld 
och likgiltighet. Men då han nu, ledsen vid alla hennes nycker, reste utan att hafva förklarat sig, ångrade hon 
bittert sitt förhållande, fördömde sin lättsinnighet, förafskedade sina tillbedjare, och beslöt en fullständig 
förändring med sitt hufvud och hjerta. 

Under dessa förbättringsplaner, af hvilka en del redan voro verkställda, anhöll gubben Klein, på Waldemars 
vägnar, om hennes hand. Så oförmodadt vid målet af sina önskningar, uppsköt hon förbättringarne tills 
vidare. Waldemars förändrade, nästan kalla sätt gaf nu en ny riktning för hennes tankar och drömmar. Sådan 
borde icke den synas, som åtnjutit den höga utmärkelsen af hennes frivilliga ja. Hon kunde ej förklara detta, 
och hans bref talade för ingen del om längtan och smärtsam saknad, hvilket hon så gerna önskat höra; ty de 
buro alla stämpeln af lugn, af allmänt ädla tänkesätt, finhet i känslan och ett nästan för mycket allvar i ämne 
och behandling. Kort sagdt, Julie fann, att det ej var kärlekens språk, och kände en oro deröfver. Härtill kom 
saknaden af alla försvunna beundrare, för hvilka hon hade alltför liten ersättning i en så beskedlig fästman. 
Hon sk ref derföre och bad Waldemar komma ned till Knapergården. Men antingen han saknade lust dertill, 
eller att hans uppgift var riktig, då han svarade, att en stark nervfeber i W- förbjöd läkarnes afresa, - nog, 
han kom ej, och nu började stoltheten gifva sig luft i förtrytelse. Ett dunkelt hopp hviskade väl stundom: 
”han kommer;” men det bedrog henne, och förgäfves spanade hennes öga åt den trakt, dit hennes tankar 
sväfvade i oro och längtan. 

En morgon, då Julie, med tillhjelp af sin lorgnett, var sysselsatt härmed, upptäckte hon en mörk punkt i 
dalen. Småningom blef föremålet tydligare, och slutligen syntes ett åkdon med tvenne resande. K rök ningen 
af vägen, som ledde upp till den långa, höga backen, hvilken från den sidan för till sjelfva gården, borttog 



för henne åsynen af dem; hennes längtan var nu uppdrifven till sin höjd. 


Men om någon astrolog ställt hennes horoskop, skulle han visst icke funnit konstellationerna i detta 
ögonblick gynnande. Den planet, som bestämde hennes öden, stod färdig att ingå på en annan bana, än den 
beräknade. Ödet och hennes egen svaghet bestämde dess riktning. Julie, otålig att ej igenkänna de i sina 
kappor insvepta resande, ropade till Carolina, som nu inkom i rummet: ”Bästa du! kom och se hvilka de der 
herrarne äro, som synas i den lilla vagnen dernere i backen. Tror du att det är Waldemar?” 

Hade Julie kaslat en blick på Carolina, skulle hon tydligt hos henne hafva röjt, att hon kände åtminstone 
någon af dem i vagnen. Men Julie hade annat att sysselsätta sig med. Ett förnyadt: ”Nå, hvad säger du?” 
bragte Carolina till sin vanliga lugna besinning. 

”Det är ej Waldemar, utan, såsom jag tycker, din bror, och den andre en officer.” 

”Ah!” ropade Julie och klappade händerna af förnöjelse. ”Det var herrligt; ty är Gustaf den ene, så är den 
andre säkerligen baron v K-, om hvilken du minns att han sk ref. Gud vare lof! Jag tager då åtminstone för 
en tid god natt af detta tråkiga och enformiga lif. Bästa Carolina!” hon vände sig till denna, som qvarstod 
vid fönstret, under det Julie hastigt mönstrade sin drägt framför spegeln. ”Jag vet att du ej är så nogräknad, 
eller, om du vill, så fåfäng! Tag du emot herrarne, medan jag putsar om mig.” 

I stället för svar uppgaf Carolina ett genomträngande rop, och ilade ut som en blixt. Genast stod Julie vid 
fönstret och såg den sista skymten af ett uppskakande skådespel. Vagnen, en liten, lätt holsteinare, hade 
hunnit nära höjden af backen, då sprinten, som fasthöll tistelstången, sprang ur. Den ene hästen blef skrämd 
och slet sönder linorna. Hästarne kastade sig åt sidan, och vagnen strök med en sådan fart ned i djupet, att 
den och de resande försvunno i ögonblicket ur den gapande skjutsbondens åsyn, hvilken, oaktadt alla 
sväljande uppmaningar, då olyckan hände, ej kunde göra annat än se på. 

Julie såg detta; men hon hvarken skrek eller dånade. Hon öppnade fönstret; icke ett ljud hördes af de 
olyckliga nere i dalen. Carolina och hela husets personal ilade ned; till och med gamle brukspatronen 
glömde sin gikt och linkade efter. Julie stod orörlig. ”Jag kan ingenting uträtta der,” sade hon sakta, liksom 
för att trösta sig sjelf mot de förebråelser hennes bättre jag gjorde henne, för den hjertlöshet hvarmed hon 
åskådade sin brors och en likes olycka. 

”Vore Gustaf ensam, då betänkte jag mig ej ett ögonblick; men - baronen - huru litet till min fördel skulle 
jag ej nu visa mig, och det första intrycket!” - En sakta, varnande röst från djupet af hennes hjerta hviskade 
härvid Waldemars namn. - ”Ah,” sade hon högt, liksom för att döfva den, ”Waldemar är för mycket liknöjd, 
och jag ernar ej inrätta Knapergården till ett nunnekloster.” - Hennes öga föll nu på förlofningsringen, och 
kärleken till den frånvarande uppflammade i en tyst suck. Men ack! åter höjde lättsinnigheten och fåfängan 
sin spira, och de togo snart säte och stämma så väl i hufvud som hjerta. Hon strök det besvärliga vittnet om 
sin förlorade frihet af fingret, nedlade det i en låda, och sade: ”Jag älskar Waldemar mer än mitt lif; men jag 
har varit för svag och blind, tror jag. Förrän han återkommer, och jag i hans öga och hjerta läser den känsla 
jag önskar och har rätt att fordra, bär jag ej denna ring.” 

Hon slog hastigt igen locket och ställde sig bakom den nedfällda rullgardinen, för att se nedåt dalen. Julie 
var icke oädel, hjertat var varmt och godt; men, likt tusende af sitt kön, hade hon aldrig bemödat sig att 
allvarsamt granska sina egna känslor och bevekelsegrunderna för sina handlingar. De kunde liknas vid 
hieroglyfer, och ögonblickets ingifvelse hyllades, hurudan den ock var, i fall den räknade en bundsförvandt i 
fåfängan. 

Emellertid hade Carolina och bruksbokhållaren varit de första nere vid backen; men ej en skymt syntes till 
af de resande, icke ett ljud, som tillkännagaf hvar de funnos. De spejade åt sidan, samt upptäckte vagnen 



öfverändakastad och insnärjd i en mängd buskar. Drängarne, som nu hunnit fram, grepo uti för ett få den 
upp, och blefvo varse sin unge herre, som låg öfverhöljd af blod och utan sansning invid vagnen, hvilken, 
uppburen af busksnåret, likväl ej hvälft öfver honom. Hufvudet hade stött mot hjulet, och genom ett halft 
underverk var det ej krossadt mot ett stenrös nära derintill. Ett ögonblick stodo alla stumma af förvåning och 
smärta. Carolina hemtade sig först, och medan bruksbokhållaren och ett par andra personer upplyftade och 
lade unga herrn på gräsplanen, gaf hon hastigt befallning om en tältsäng, på hvilken den afdånade skulle 
uppbäras, gick sjelf emot gamla brukspatronen, för att bereda honom på hvad som inträffat, och uppmanade 
honom att genast låta ett ilbud afgå efter läkare. 

Under tiden använde hon, ehuru fruktlöst, både vatten, ättika och eau-de-cologne, med ett ord, allt hvad i en 
sådan förskräckelse på landet kan tillgripas. Först sedan den unge brukspatronen erhållit all den omvårdnad 
omständigheterna medgåfvo, erinrade sig Carolina, att han haft en reskamrat; ingen hade i förvirringen 
kommit ihåg den stackars ryttmästaren. Hon och bruksbokhållaren, jernte ett par - gapande pigor, vände 
derföre hastigt om, och sedan de fortsatt sin upptäcktsresa en stund alldeles fruktlöst i flerfaldiga riktningar, 
förde dem slutligen ljudet af tysta, afbrutna eder åt andra sidan af det djupa diket, der vagnen stjelpt. 

”Detta är - åtminstone goda tecken,” sade bokhållaren och sprang ned på kanten af detsamma. Här, i detta 
sumpiga hål, i en högst obehaglig ställning, befann sig vår - gamle bekante, baron v. K-. ”För tusan! aj, aj - 
f-n - oh - oh - ack! - tänker då ingen på mig?” - Han bemödade sig förgäfves att få något fotfäste; ena 
armen var bruten ur led, och ena foten vrickad. Så ofta han i leran med den friska armen försökte stödja sig, 
gjorde smärtan i foten, att han gled tillbaka i samma ställning. Hans tålamod var nära uttömt; och der låg nu 
Martis son, den slagne hjelten, ur stånd att ko mm a på egna fötter, der låg han, ett föremål för både 
medömkan och löje, då den redlige bokhållaren, ej utan en viss dragning på munnen, blef varse hans svåra 
belägenhet och fåfänga sträfvanden, en kanske träffande bild af mångens ständiga längtan att komma uppåt. 
Brink bad Carolina att gå förut, emedan han kunde hjelpa sig ensam med pigorna. Derefter grep han ett 
stadigt tag om ryttmäs tårens lif, hj cl p truppar ne hoppade ned i diket, för att göra hans ben samma tjenst, och 
sålunda uppdrogo de med förenade krafter och nedsatte på gräset den af harm. smälta och framför allt af 
leran nedsmorde och plågade hjelten. 

”Jag hoppas,” yttrade bokhållaren, en städad ung man, ”att ni ej är illa skadad?” 

”Jag är fördömdt sönderbråkad,” svarade hamnen kärft. 

”Jag beklagar,” återtog den förre, missnöjd med detta korta, ohöfliga svar. ”Men då unge brukspatronens 
beklagansvärda tillstånd erfordrar våra omsorger, torde ni ursäkta, att jag lemnar er, så vida ni icke förmår 
att, stödd på min arm, gå upp till huset. Som jag förmodar, är det ryttmästaren von K-jag haft äran att 
bistå? Mitt namn är Brink, bruksbokhållare härstädes,” tilläde han med en höflig bugning. 

”Ursäkta, herr bokhållare; men den fördömda smärtan i armen gör mig glömsk af allting,” sade ryttmästaren, 
med ett inställsamt leende. ”Jag är er högst förbunden, som i denna villervalla tänker på en obekant.” 

Brink var lätt försonad, och sedan han med mycken tjenstaktighet hjelpt upp baronen och gifvit honom en 
stark käpp i den friska handen, företogo och slutade de lyckligt vandringen upp till byggningen. Brink förde 
ryttmästaren till ett gästtum. Och sedan han afhjelpt honom den illa tilltygade resdrägten, lemnade han 
honom väl ombäddad på en soffa, att göra sina betraktelser öfver det olika sätt, hvaipå han i verkligheten 
inträdde, och det på hvilket han ernat göra sitt intåg i detta hus. Men emedan felslagna förhoppningar äro ett 
spratt, som ödet spelar någon hvar, tröstade sig baronen med den tanken: intet är så ondt, att det ej är godt 
för något. Detta blir en tjenlig förevändning att slippa mötet, och denna tid, väl använd, kan göra slutet 
bättre än början. Jag påminner mig, det jag hört någon skald yttra, att tiden bringar rosor. Jag ville dock till 
en början önska, att den snart bragte hit en skicklig läkare, och sedan, att man under denna oreda icke 



glömmer bort middagen - och mig på köpet!” 


IX. 

Ställningar och förhållanden i Huset, Ryttmästarens Presentation. 

Så satt hon vid hans hufvudgärd. 

Af ömkan och af sorg betagen . 

Tegnér. 

Ändtligen var den fjerde dagen nära förfluten efter den förfärliga händelsen. Doktorn hade nu uttalat det 
afgörande ordet hopp, med förutsättning af en ytterst noggrann skötsel och trogen efterföljd af hans 
föreskrifter. Tvenne dagar hade Gustaf St-hal legat utan sansning. Deipå inställde sig en brännande feber 
med stark yrsel. Likväl gaf doktorn honom icke förlorad; men han förutsade, att en längre tid skulle åtgå, 
innan han fullkomligt tillfrisknade. 

Ryttmästaren befann sig lagom illa, för att, efter sin önskan, få läkarebetyg, att han, genom sina svåra 
åkommor, var ur stånd att bivista mötet. Armen hade väl, sedan den blifvit återvriden i sitt behöriga skick, 
betydligt svullnat. Men denna plåga var dock ett intet, jemförd med den, att hans fot ej ville låta inklämma 
sig i stöfveln, hvarigenom han var beröfvad det nöjet att göra damerna sin uppvaktning. Att låta se sig med 
armen buren i en svart halsduk, kunde nog låta sig göra. Ryttmästaren tyckte till och med, då han betraktade 
sin figur i den stora spegeln, att det gaf honom ett visst pikant utseende. Men att uppträda med en stöfvel 
och en toffel, blef hvarken pikant eller anständigt, hvarföre han, tills vidare, måste inställa besöket och 
återtaga sina gamla tröstegrunder. 

Bruksherrn hade gjort honom flera besök, och den lätta, angenäma umgängeston baronen hade fullkomligen 
i sin makt, då han ansåg det löna mödan, intog värden i den grad till gästens förmån, att han ganska 
okonstladt bad ryttmästaren anse sig såsom hemma i hans hus, h vil ket tillbud denne lofvade med mycken 
tacksamhet antaga och hemligen beslöt att begagna i det längsta. Det hade redan lidit några månader af det 
år, vid hvars slut ackordsumman skulle betalas. Och ryttmästaren, som ej kände, att hans väns syster var 
förlofvad, hade, i följd häraf, ganska redbara skäl för sina planer. Förbindelsen mellan Julie och Waldemar 
hade blifvit afslutad straxt efter Gustafs afresa. Han kände icke det ringaste derom, emedan Julie ville 
öfverraska honom med denna nyhet vid hemkomsten. I följd af det medvetslösa tillstånd, hvaruti han nu 
blifvit försatt, kunde ett sådant förtroende icke meddelas honom, och efter hans långsamma t illfrisknande 
uraktlåt hon det af någon orsak, hvars grund hon troligtvis sjelf bäst kände. Brukspatronen tänkte antingen 
icke deipå, eller tyckte han Gustafs tillstånd ännu vara för svagt, att oroa honom med något ämne, som 
kunde inverka på hans känslor. Allt nog, saken var afgjord och blef ej vidare omnämnd, tilldess en tidpunkt 
inträffade, som bragte upplysning öfver det dunkel, hvaruti den, med eller utan afsigt, blifvit omhöljd. 

Fjerde dagen omkring kl. 6 på aftonen följde gamle brukspatronen doktorn ut genom tamburen. Doktorn 
skulle afresa, och de begge herrarne tycktes hafva företagit sig en täflingsstrid i artigaste sättet att utbyta 
grannlåter och tacksägelser. Härunder var herr Brink sysselsatt att ställa ett virabord i ryttmästarens rum, 
hvilken, då han ej kunde använda tiden angenämare, var glad öfver denna anordning. Under afvaktan på sin 
värds återkomst, inlät han sig ganska artigt i ett samtal med Brink, om den förträffliga bruksrörelsen, 
beloppet af afkastningen på en sådan egendom, med flera höfliga frågor, hvilka man naturligtvis blott gör 
för att hafva ett talämne. Brink uppskattade dem ock som sådana, och besvarade dem med nöje samt på ett 
sätt, som synnerligen upprymde baronen. 

Men denne så ofta omnämnde Brink förtjenar en närmare bekantskap. Han var en af dessa trefliga 
menniskor, som ej inskränka sig till en sak. Såsom förste bokhållare var han visserligen mycket upptagen; 
men derjemte utgjorde han Knapergårdens allt i alla. Befanns t. ex. gamle bruksherrn qvarhållen af sin gikt i 
länstolen, och den unge icke hemma, hvilket alltför ofta inträffade, så öfvertog Brink värdens pligter, icke 



allenast vid anmaningen till bränvinsbordet, utan ock i alla andra afseenden. Fanns der mycket fremmande, 
så hjelpte han mamsell Julie att anordna om gästernas rum, platser vid bordet, olika nöjen, m. m., hvaremot 
han åtnjöt lyckan att till de andra herrarnes harm få vända om bladen på notorna, då hon spelade, att, rita 
mönster och uppsätta de hushållsräkningar, som hvarje månad skulle af Julie inlemnas till hennes far. Han 
var i öfrigt hennes verklige vän och den ende af hvilken hon tålde en förnuftig rättelse och ett allvarsamt 
ord. Men utom alla dessa olika befattningar, hade han ännu en annan, nemligen, i fall tredje eller fjerde 
platsen var tom vid ett spelbord, skulle han alltid vara till hands att intaga den. I följd af en sådan 
tillfällighet, lemna vi honom nu i ryttmästarens rum. 

Julie hade emellertid, trött af längtan, - troligen densamma hvaraf ryttmästaren led, nemligen nyhetens 
interesse vid första sammanträffandet, - trott vid sin sjuke bror samt doktorn, som aldrig ville blifva 
resfärdig, och ledsen till och med på Brink, som var hindrad att läsa högt för henne, begifvit sig på sin 
kammare, för att, om möjligt, glömma alla dessa förtretligheter vid läsningen af Slottet Kennilworth, h vil ket 
arbete hon släpat med sig såsom sällskap. Och ehuru enhvar, som läst det, gerna medger, att det kan 
motsvara de mest anspråksfulla fordringar, nödgas vi dock bekänna, att det icke uppfyllde Julies. Efter en 
sidas läsning kastade hon boken i en vrå långt bort i rummet, och föröfvade samma våld mot tre eller fyra 
andra naturligtvis lika oskyldiga föremål för utbrottet af hennes dåliga lynne. På dessa hade hon ej hunnit 
längre än till titelbladet. 

Helt och hållet fremmande för så revolutionära känslor, satt Carolina ensam hos den sjuke, uttröttad af 
nattvak och oro; ty doktorn hade alltid vändt sig till henne och herr Brink med de föreskrifter han lemnat. 
Arbetet hade nedfallit på hennes knä, en och annan tår stal sig tyst utför kinden, och med återhållen 
andedrägt lyssnade hon på den i orolig feberslummer försänkte sjukes halfbrutna meningar. Efter en stund 
såg hon på klockan, och fann tiden vara inne, då Gustaf borde intaga ett af sina pulver. Hon blandade det 
tyst uti litet vatten, väckte honom och stödde hans hufvud, medan han nedsväljde det, hvilket emot all vana 
skedde utan gensträfvighet. Han kände tydligen igen henne; ty han behöll hennes hand i sin, och sade knappt 
hörbart: ”Gå ej bort, i fall jag somnar,” hvarefter han åter straxt inslumrade. 

Carolina satt der nu i en lutande, rätt brydsam ställning, utan att våga röra sig, samt blyg och rädd, att någon 
skulle komma. Hennes hjerta slog så fort, hvar gång det gick öfver förmaksgolfvet utanföre, att hon tyckte 
den ankommande gerna kunde höra dess slag innan han öppnat dörren. Denna fruktan var dock förgäfves. 
Unga bruksherrn befanns kinkig och svår att göra i lag, då han var frisk; när han nu låg sjuk, kunde man 
vara mera än säker, att ingen af den lägre personalen inkom, utan att behörigen kallas. De hade hellre 
sprungit en fjerdingsväg i det grufligasle oväder för sin unge herre, än för en qvarts timma bytt plats med 
mamsell Carolina framför hans sjuksäng. Husets öfriga ledamöter voro deremot sysselsatta på sätt redan 
nämndt är. 

Men Carolina, som ej kände detta, kunde ej längre uthärda sin ångest, utan drog sin hand tillbaka. Genast 
vaknade Gustaf, såg upp med en misstrogen blick, och hviskade: ”Du vill göra dig lös; hvarföre vill ej 
Carolina vaka en stund hos mig?” 

”Ack! säg icke så, Gustaf!” svarade hon, glad att höra honom tala redigt, men likväl ledsen öfver det 
missnöjda uttrycket i hans blick. ”Jag har ju vakat alla nätter och dagar; Brink, Julie och jag och vi alla,” 
tilläde hon, rädd att hafva sagt för mycket. 

”Ack, huru länge har det varat?” frågade han. 

”Fyra dagar; men tala ej mera, Gustaf; det är farligt, säger doktorn.” 

”Ack, du goda!” suckade han och såg henne vänligt bedjande i ögat. ”Lofva mig att icke gå, så vill jag vara 
tyst och åter slumra; ty,” tilläde han sakta, ”jag ser och talar med dig äfven då.” 



”Jag vill gerna blifva qvar, Gustaf; men blott icke ...” - hon gjorde härvid en rörelse att befria sin hand, den 
han vid de sista orden åter fattat - ”du inser väl ...” 

”Åh ja, jag inser mer än väl,” svarade han och släppte den hastigt, ”att du är nyckfull och barnslig, såsom 
andra qvinnor.” - Och han, som hittills legat nästan orörlig, vände sig nu så hastigt om, att han gaf till ett 
svagt anskri öfver den smärta detta förorsakade i hans sårade hufvud. 

Den stackars Carolina blef alldeles rådlös. Hon satt tyst och stilla och gret rätt bittert, både, såsom hon nu 
tyckte, öfver sin onödiga blygsamhet och öfver Gustafs hårdhet. Denne, som hon trodde vara insomnad, 
emedan han förblef tyst, hörde dock mer än väl, att hon snyftade. Men han var så utmattad, att han ej orkade 
tala. Efter en lång, svår stund tyckte hon dock, att hon hörde honom hviska hennes namn. Hon lutade sig 
ned, strök med den ena handen lockarnc från hans panna, lade den andra utan tvekan i hans, och bad 
innerligt: ”Kära Gustaf, säg om du förlåter mig, och om du ej är sämre?” 

Ett mildt leende sväfvade på hans läppar. ”Jag är väl svag, men lycklig; var icke rädd och ropa ingen!” 

Dessa ord kunde hon snarare gissa än höra, och ehuru svårt det var att efterkomma dem, gjorde hon dock 
hvad han bad henne. Så hade flera timmar förflutit, utan att han varit vaken, och innerligt tackade hon Gud, 
då Brink kom för att aflösa henne, samt försäkrade att denna sömn var både naturlig och god. 

Åter hade några dagar försvunnit. Nu kunde ryttmästaren ändtligen begagna båda sina stöflar, och 
instundande afton var bestämd till hans första uppvaktning. Julie, underrättad att den länge väntade timman 
ändtligen skulle slå, hade med utmärkt omsorg och smak anordnat sin drägt. Thébordet var serveradt i det 
prydligaste förmaket, och sjelf satt hon framför detsamma på en divan, då dubbeldörrarne öppnades, och 
bruksherrn inträdde, åtföljd af sin gäst. I stolt medvetande af sina behag, uppsteg Julie, då fadern 
presenterade ryttmästaren baron von K-. Och de enkla efterföljande orden: ”min dotter,” ljödo i en ton så 
full af stolt tillfredsställelse, att Julie fann sin far vara en krona bland fäder. Nu kom ordningen till Carolina. 
Ryttmästarens blick öfverhalkade, under hans lätta, behagliga bugning, hela flickans person. Han, en 
kännare af det sköna, fann att hon var ganska täck; men bredvid Julie var detta också allt hvad baronen 
kunde finna. Han vände sig genast till sin unga värdinna, och beklagade, med den mest utsökta artighet i ton 
och uttryck, att nödvändigheten tvungit honom till den djerfheten att på ett så besvärande sätt taga sitt 
värdfolks gästfrihet i anspråk. 

”Nämn det ej så, herr baron,” inföll Julie; ”Gustafs vän kan aldrig i min fars hus blifva en besvärlig gäst. Vi 
beklaga alla uppriktigt er olycka.” 

”Med er tillåtelse, min nådiga,” yttrade baronen i lätt sällskapston, hvilken var hans egentliga element, 
”begagnar jag edra egna ord: 'nämn det ej så!’ Denna olycka, som ni behagar kalla den, anser jag som den 
största lycka; ty den tillåter mig att, längre än jag vågat hoppas, få qvarstanna på Knapergården. Och det är 
endast Gustafs betänkliga tillstånd, som kan förminska glädjen af den fullkomliga trefnad jag här känner.” 

”Sannerligen, herr ryttmästare,” skämtade Julie, ”ni måste erkänna, att alla Martis söner hafva en 
oöfvervinnelig benägenhet att öfva sig i galanteriets konstrika språk, utan afseende på tid och rum. Jag ville 
nästan tro, att detta är en förmånsrätt, den ni aldrig tar i betraktande, eller måhända misstager jag mig, och 
ni är törhända en älskare af ensligheten. I så fall bekänner jag, att det dystra, ovanligt mörka hörnrummet ni 
bebor eger alla anspråk på trefnad.” 

”Ehuru jag sällan gör mig skyldig till en så stor förseelse, som den att vara af olika tankar med ett 
fruntimmer, ser jag mig nödsakad att nu göra ett undantag i regeln; ty, utan att det ringaste känna mig saker 
till något af edra påståenden,” yttrade baronen leende, ”vidblifver jag af full öfvertygelse mina egna, och kan 
försäkra, att jag icke vill utbyta detta ensliga rum mot något annat, vare sig här eller bland alla verldens 



rum.” 

”Nå, det kan jag säga!” utbrast Julie med oförställd förvåning. ”Aldrig trodde jag, att så mycket behag 
kunde finnas i ett hörnrum. Men tillåt mig att lemna er en kopp thé!” 

”En gudadryck, vill ni säga, min nådiga! Men,” återtog vår baron, som fann det stridande mot god ton att 
längre tala ensam med Julie, och derföre vände sig till hela sällskapet, ”detta påminner mig om ett högst 
löjligt uppträde, hvartill Gustaf och jag voro vittnen på en bal i L-y, aftonen förrän vi reste t ill 
Köpenhamn.” - Härefter följde i god ordning den händelse, hvartill läsaren sjelf varit vittne. Och då den 
slutades, voro både Julie, brukspatronen och Brink nära att kikna af skratt; ty baronen hade mycken förmåga 
att skildra sådana uppträden. Endast Carolina, den englagoda Carolina, kunde icke skratta; hon tänkte på den 
arma friherrinnan H-s stora förlägenhet. Och som hon personligen kände henne, kunde hon icke afhålla sig 
att med några allvarsamma yttranden draga i fält emot baronens sarkastiska anfall. Samtalet vändes snart på 
andra ämnen, och ibland annat frågade brukspatronen: ”Har du hört, min dotter, när vi få bröllop på 
prostgården?” 

”Till midsommar, pappa, och jag försäkrar, att ryttmästaren skall der få godt tillfälle att förse sin minnesbok 
med många smånätta anekdoter, hvilka, af honom sedan behörigen uppstufvade, nästa vinter komma att 
göra lycka i de sällskapskretsar högstdensamme bivistar.” 

Brukspatronen gjorde med fingret en hotande rörelse åt sin dotter, och baronen svarade, upprymd af den 
lifliga sällskapstonen: ”Akta er, min nådiga, att det ej blott blir för er jag omtalar bröllopsanekdoter!” 

”1 sådant fall önskar jag dem all lycka.” 

Carolina blef nu utkallad, och som brukspatronen talade sakta med Brink, tog baronen tillfället i akt, och 
fortsatte: ”Tillåter ni mig meddela er det mysteriösa behag jag funnit i mitt - rum?” 

”Med mycket nöje; jag är ytterst nyfiken. Herr ryttmästaren har förmodligen haft andesyner?” 

”Rätt gissadt! Synen var himmelsk, ehuru i förkroppsligad gestalt. Alla förmiddagar har jag från det 
fönstret, som har utsigt åt trädgården, sett er gå med trädgårdsmästaren fram och åter utmed gångarne, för 
att meddela honom edra anordningar. Om eftermiddagarne har jag från det fönster, som ligger åt stora 
alléen, sett er med herr Brink eller er väninna kasta volant. Och slutligen om aftnarne, då jag öppnat dörren, 
har jag varit så outsägligt lycklig att uppfatta tonerna af ert fortepiano, ackompagnerade af den mest 
klangfulla röst, som någonsin nått mitt öra. Och efter denna beskrifning hoppas jag ni erkänner, att min 
trefnad i detta rum har god grund.” 

”Mycket förbunden,” genmälte Julie leende; ”om grunden just icke är god, är det åtminstone icke baronens 
fel. Men,” tilläde hon afbrytande, ”det vore ett stort nöje för Gustaf, om ni en stund före supén tittade in till 
honom. Han längtar efter sin reskamr at.” 

Baronen iakttog vinken, och aflägsnade sig jemte herrarne. Gustaf hade visst icke yttrat någon längtan efter 
honom; men Julie ville för i afton dämma strömmen af hans vältalighet, och tillgrep derföre det naturligaste 
medel, som föll henne in. Egentliga orsaken var en oredig känsla af pligt, som böd henne att icke lyssna t ill 
detta språk. - ”0! att Waldemar vore här,” suckade hon; ”men han är bra kall, och baronen är visst icke 
farlig. Jag behöfver ej neka mig det nöjet att finna en så ringa ersättning, som ett oskyldigt galanteri. Men 
Waldemars grundsatser äro stränga i detta afseende, och mig tillkom det väl, som hans fästmö, att deipå 
göra afseende. Fästmö! detta uttryck är i vårt förhållande icke det rätta, tror jag; ty att icke allt är som sig 
bör, har jag bemärkt, mer än jag för mitt lugn finner nödigt. Vore det dock annorlunda! Men som det nu 
förhåller sig, finner jag ryttmästaren vara en rätt välkommen aflcdarc för den ledsnad, som plågar mig.” - 



Sålunda tvistade pligt och fåfänga med hvarandra, och den senare behöll platsen, såsom vanligt. 

X. 

Vi återvända till Waldemar, och göra honom sällskap på Borgmästarens soiree. 

Själen spänner alla sina krafter till 
flykt, och längtar efter morgonens 
vingar. 

Bulwer. 

Början af Juni var inne. För Waldemar framskredo veckor och månader lika enformigt. Hans läkarekall gaf 
honom tillräcklig sysselsättning, och skänkte honom äfven en och annan verkligen glad stund, sådan hans 
varma, menniskoälskande hjerta kunde njuta, då han för mången fattig slägt räddade husfadern eller en mor 
åt faderlösa barn. Deras tacksamhet var för honom en stilla högtid, en ros bruten af den stängel, hvars få 
återstående knoppar lofvade en ovansklig skörd åt egaren, hvilken ur den fordna rika kransen af sina 
minnesblommor kunnat bevara endast denna telning. Men detta var också allt. Hans vänner funno ej mera i 
honom den liflige, glade sällskapsmannen. I de kretsar, der han fordom utgjorde medelpunkten för all 
trefnad och allt behag, längtade man förgäfves att se honom inträda. Och kom han någon gång, så uttömde 
man sig fåfängt i gissningar öfver hvad som kunnat i den grad förändra hela stadens favorit, den gode, 
muntre doktorn. Enligt rykte skulle det unga fruntimmer, med hvilket han blifvit förlofvad, vara ett ideal af 
all fullkomlighet. Detta borde således vara en orsak mera för honom att vara glad. Några få skarpsinniga 
personer anförtrodde väl åt en och annan förtrognare vän den hemliga orsaken till förändringen; men andra 
ännu skarpsinnigare skrattade föraktligt åt så grundlösa inbillningar, och den egentliga orsaken förblef 
outredd. Waldemar var sjelf så försänkt i sina egna tysta betraktelser, att han aldrig märkte, det han var ett 
mål för andras. Genom Faxen kände han, att Maria, efter sex veckors sttid med nervfebern, åter gick uppe 
och äfven någon gång ute. Men de tycktes sorgfälligt å ömse sidor undvika alla ställen, der de kunde träffas, 
hvarigenom han blott än en gång, och det endast på afstånd, återsåg föremålet för de drömmar, som på en 
gång utgjorde hans njutning och plåga. Detta inträffade en förmiddag, när han återkom från lasarettet. Då 
han skulle vika om ett hörn, blef han varse fru von Horst, jemte Maria, stödd på grosshandlaren Billings 
arm. Waldemar stannade, bokstafligen liksom fastvext vid marken, och en mängd nyfikna hufvuden tittade 
ut genom fönstret, för att se hvad doktorn gapade på. Denne stod, en återbild af salig Lafontaines hjeltar, 
med blicken oafvändt fästad på de annalkande, och isynnerhet på Marias marmorbleka kinder, hvarunder 
han glömde den ångest han härigenom förorsakade henne. Men då hon nu vågade se upp, och Waldemar i 
hennes ögon läste den mest qvalfulla oro, fattade han sig hastigt och skyndade med sådan fart åt motsatt 
håll, som om han varit förföljd af en legion plågoandar. 

Kommen ett godt stycke utom staden, började han ordna sina förvirrade begrepp. Det första han klart 
påminte sig, var att herr Billing ganska höfligt aftagit hatten, och framräckt sin hand till helsning, just då 
han som en förryckt sprang sin väg. Härefter framställde sig den pinande tanken: ”det lärer väl nu vara 
afgjordt, efter de så der förtroligt spatsera tillsammans.” För det tredje vaknade föreställningen, hvad Billing 
skulle tänka om hans besynnerliga uppförande, och huru han skulle skratta åt honom, i fall han kände 
orsaken dertill. 

”Fördömdt!” ropade han högt; men då kom den fjerde och sista erinran, i bilden af Marias qvalfulla blick. 
”Gode Gud!” suckade han nu, ”hon är säkert bra olycklig. Jag uthärdar ej att se henne. Men i hennes 
väsende låg dock en hög grad af undergifvenhet, och jag vill ej längre vara en narr, åt hvilken en förståndig 
man pekar finger. Hvad som en gång skett, kan ej ändras. Hm! blott jag bestämdt visste, om de voro 
förlofvade!” 


Han bemödade sig allvarligt, då frestaren åter uppträdde, att icke tänka på detta ämne, och sökte att med all 



makt qvarhålla Julies bild. Men det mödosamt tillkämpade lugnet var bortblåst, och våldsamt kastade 
hjertats upproriska stormar hans öfvertygelse omkring på den allsmäktiga känslans fridlysta haf. I denna 
sinnesstämning återkom han hem, gjorde ett par slag kring golfvet, nedtog från en hylla den gamla 
familjbibeln, uppslog den, och de första ord hans öga träffade voro dessa: ”en rättfärdig mans bön förmår 
mycket, der hon allvar är,” understrukna af hans fars egen hand. Waldemar var i hög grad religiös, och det 
förföll honom, som den bortgångnes ande hviskat dessa ord åt hans upproriska sinne. Han kände sig deraf 
lugnad. Till en början besinnade han, om ej bästa medlet att befästa sig i sina goda föresatser vore att så fort 
som möjligt begära permission och resa till Knapergården på några veckor. ”Men jag vill ock visa mig i min 
vanliga sällskapskrets, och försöka att blifva hvad jag fordom var.” 

I detsamma föll hans blick på en biljett, den han på morgonen erhållit, och hvilken innehöll en bjudning till 
aftonen hos borgmästarens. ”Jag går dit,” sade han, ehuru han redan svarat nej. Beslut och handling voro ett. 
Klockan åtta stod vår hjelte i borgmästarens tambur, och ett par ögonblick senare bockade han igenom hela 
salongen, med hatten i hand, upp till öfra ändan, der värdinnan hade sin plats. Samlingen var talrik och 
samtalen lifliga. Men då läsaren omöjligt kan veta hvad man i den goda staden W- förstår med ett lifligt 
samtal, torde ett litet profstycke deraf icke vara ovälkommet. Man föreställe sig fem fönsterlufter i 
borgmästarens salong, alla på en sida. Under h var och en finnas små uppslagna bord, omkring hvilka sitta 
unga damer. Negligéer och bart hår visa ömsom de gifta och ogifta graqerna. Bakom deras stolar stå, i 
lutande ställning, unga, fina, ytterst putsade herrar. Vid doktorns inträde hade en allmän tystnad uppstått, 
afbruten endast af skrapandet med stol ar ne och klädningarnes frasande. Men allt kom genast i sitt förra 
skick. 

En intagande blondin vände sig till sin granne bakom stolen, en smärt figur, med ett broderadt jägarhorn på 
frackskörtet. 

”Löjtnant M., vet ni ingenting nytt?” 

”Jag har väntat på er uppmaning, min nådiga, för att uppduka hvad dagen erbjuder.” 

”Ni är alltid gentil, Löjnant M.,” läspade blondinen, och tappade ett par masker på sin knytning, genom den 
angenäma förvirring, hvaruti hon råkade vid den tanken, att det blott fordrades hennes vink, för att förmå 
den unge krigsguden att tala, hvilken varit hela aftonen sluten som en gåta. 

”Då jag i dag,” återtog löjtnanten, ”hade ett litet ärende att uträtta på gästgifvargården, såg jag en liten trupp 
lindansare anlända, hvilken ernade visa sin skicklighet för den respektive allmänheten. Ibland dessa såg jag, 
för att tala i Österlandets språk, en af paradisets mest förtjusande houris.” 

”Jag gratulerar,” svarade blondinen med ett högdraget leende, och tappade nu en hel rad maskor vid den 
ohyggliga tanken, att löjtnant M. kunde finna paradisfogeln skönare än henne sjelf. 

”Söta du,” frågade en liten, ung, mycket oskyldig flicka, hvilkens ma mm a aldrig tillät henne att läsa 
romaner, hvarföre hon var okunnig i det nymodiga bildspråket, ”säg mig hvad det var, som löjtnant M. sade 
att de hade med sig?” 

Denna fråga ställdes till en liflig brunett, hvilken satt bredvid henne. 

”Hörde du ej! Det var en af paradisets mest förtjusande houris.” 

”Ack jo! det hörde jag väl; men jag ville veta hvad det vill säga.” 

”Ack, du enfaldiga barn,” svarade brunetten och drog medlidsamt på axlarne. ”Det är en vext, en herrlig 
vext, som har fortplantat sig alltsedan Adam och Eva lustvandrade i Eden; men den är i hög grad giftig, och 



angriper vid minsta närmande alla dem, som af nyfikenhet eller oförsigtighet komma den för nära.” 


”Min Gud! så besynnerligt!” ropade den unga flickan och vände sig till löjtnanten. ”Haf den godheten, herr 
M„ och beskrif litet närmare denna vext för mig.” 

”Hvilken vext?” frågade denne, halft förtretad att blifva afbruten i en hviskande förklaring till blondinen. 

”Den som lindansarne hade med sig. Ni nämnde den nyss. Jag hör att den skall vara så giftig.” 

”Ger ni den vackra aktrisen namn af en giftig vext,” sade löjtnant M. leende, ”så torde hon ej bli er 
synnerligen förbunden för artigheten.” 

”Var det en aktris ni menade, då ni talade om den der förtjusande paradis — jag har glömt huru ni kallade 
den?” 

”Ja visst,” försäkrade löjtnant M. med smålöje. Och nu drogos alla öfverläppar en half tum ned öfver 
underläppen. Och de som hade mindre verld skrattade helt oförsynt på den unga flickans bekostnad, 
hvilken, med en tår i ögat, förvånad såg sig omkring i kretsen, om ej någon ville taga hennes försvar. 

Då framträdde Klein, som afhört samtalet och aldrig kunde tyst åhöra, huru elakheten roar sig på andras 
bekostnad. - ”Beskrifningen,” yttrade han, ”var rätt sinnrik; men efter min åsigt ville jag hellre lyckönska 
den, som icke förstår sådana allegorier, än en, som vill rikta åtlöjets giftiga pil mot den menlösa blomman, 
hvilken blyg skyggar tillbaka för dess sårande skott.” 

Brunettens eldiga blick hvilade en sekund på Waldemar, med ett uttryck som hotade med hämd. - ”Huru är 
det fatt, herr doktor,” frågade hon ironiskt; ”varar somnambulismen ännu?” 

”Jag är ej nog lycklig eller nog skarpsinnig att kunna följa er tankegång,” svarade Klein, som ej förstod 
hennes hänsyftning. 

”Åh, jag menar blott, om det förklaringstillstånd återkommit, hvaruti jag såg er i förmiddags. Man kunde 
sluta det af edra besynnerliga yttranden.” 

Bryderiets och förtrytelsens purpur glödde på vår hjeltes kinder. Att försvara sig, hade blifvit att ingå en 
strid, som, med den klippska brunetten till motståndarinna, ofelbart slutat med Waldemars undergång; ty 
hon bodde i det hus, vid hvil ket han på förmiddagen mött Maria. Han åtnöjde sig derföre med att kasta en 
blick af harm och förakt på den talande, hvarefter han gick in uti ett sidorum, för att helsa på värden. 

”Söta du! hvad var det?” frågade alla på en gång. Brunetten, jemte de öfriga damerna, lutade sig framåt 
bordet, så att deras hufvuden bildade en enda stor klase. Herrarne på tå lyssnade med framsträckta halsar, 
men uppfattade blott de orden: ”vanvett - Klein - Maria - gatan - spring - skratt - kikna.” Derefter 
upplöstes klasen, och fruntimren halfhviskade den lilla anekdoten till sina riddare. 

Emellertid gick det Klein icke mycket bättre i hcrrarncs rum. Vid inträdet hörde han tvistas blott i 
hushållning och politik. Men då han vände sig från sin värd, blef han varse herr Billing, som stod i begrepp 
att taga plats vid ett killehord. 

”Åh! är det ni, herr doktor!” sade han med ett godt vänligt leende. ”Fägnar mig att se er! Troligen mådde ni 
ej väl i förmiddags?” 

Klein fattade sig, så godt han kunde, ehuru allt tycktes hafva i afton sammansvurit sig mot honom. - ”Jag 
erkänner villigt, herr grosshandlare, att jag är skyldig er en ursägt, den jag härmed aflägger för min 
tankspriddhet; men jag ber er vara öfvertygad, att jag då var lika omedveten deraf, som jag nu förundrar mig 



öfver densamma.” 


”Den saken är lätt ursäktad,” inföll herr Billing. ”Herrar doktorer hafva ett serskildt privilegium att vara 
tankspridda, och, sanningen att säga, hade jag kanske ej gifvit akt deipå, om ej fröken von Horst, som jag 
åtföljde på några afskedsvisiter, till den grad blifvit smittad af er, att hon icke var i stånd att svara ett ord på 
hvad jag eller fru von Horst yttrade.” Deipå satte sig Billing ganska likgiltigt till spelbordet. ”Hm,” tänkte 
Waldemar, ”skall detta vara verkligt lugn, så är han en lycklig flegmatikus; är det tillkonstladt, är han i 
sanning en verldsman.” 

Upptagen af detta ämne, hade han svårt att någorlunda redigt svara på de frågor, man i olika ämnen ställde 
till honom. Så fort som möjligt återgick han derföre till salongen, ställde sig vid ett bord nära den soffa, der 
de äldre fruntimren slagit sig ned, och betraktade eller låtsade betrakta några gravyrer, hvilka lågo på 
detsamma. Utan afsigt fick han här höra fragmenter af ett samtal, som genast tog hans uppmärksamhet i 
anspråk. 

”Ganska sannt,” yttrade borgmästarinnan till sin granne, en stor, välfödd dam i långshawl, hvilken släpade 
ned på golfvet, och med hufvudet nedtyngdt dels af sitt stora nyhetsförråd och dels af de små berg af 
kanonlockar, som hängde på hvardera sidan om örat, alltsamman underlydande vasaller till den stora barett, 
hvilken betäckte hufvudet, lik en jätte som böjer sig på ett par dvärgar, dem han begagnar till fotapall. 

”Ja, det är på min heder alltför sannt! En riktig galenskap, att en så obemedlad flicka vill tala om sitt hjerta, 
en sak, min kusin, som knappt de rikaste arftagerskor, åtminstone nu för tiden, få taga i betraktande.” 

”Ja; men är det ock sannt?” frågade en liten, uppnäsig fru, blott för nöjets skull att blifva vederlagd. 

”Hvad! om det är sannt!” utbrast frun, hvilken lemnat det meddelande, hvaröfver de andra nu yttrade sig; 
och vid dessa fem ord darrade jätten på hennes hufvud, anande att en vulkan skulle utbryta, hvilken i sin 
häftighet hotade att lösrycka äfven honom från sin upphöjda plats. Men allt aflopp lyckligt. Den goda frun 
snusade två och hostade tre gånger, hvarefter hon med beundransvärd fattning började: ”Jag plägar aldrig 
omtala något, det jag ej känner med visshet. Madam Walberg, som jag sjelf för många år sedan 
rekommenderade åt vår hederlige Billing till hushållerska, och hvilken stundom besöker mig, har omtalat 
hvart ord. Under den långa sjukdomen, som var idel tillgjordhet, uppehöll gumman von Horst honom med 
fagert prat, och då hon nu skall vara frisk, och han yrkar på ett afgörande svar, yttrar den lilla gåsen, att hon, 
om hennes mor så befaller, icke kan neka att lemna sin hand, men att hon ej eger förmåga att befalla öfver 
sitt hjerta, h vil ket aldrig kan tillhöra honom.” 

Härvid drogo damerna spotskt på den krökta läppen, och borgmästarinnan frågade: ”Nå, hvad säger 
modern?” 

”Hon har försökt, som man lätt kan tänka, att ställa saken i ordning; men Billing vill icke att flickan skall 
öfvertalas. Och detta är visserligen rätta sättet att utan väsende komma till målet. Han uppfyller det 
bortskämda barnets minsta önskningar, samt har till och med i dessa dagar lagt sig ut hos fru von Horst, så 
att flickan skall få sin vilja fram, och på en månad besöka en vän, jag minns ej hvar. Och genom denna väl 
beräknade godhet har han vunnit mycket i flickans gunst.” 

Här afbröts samtalet af ett par mellankommande personer. Waldemar kunde knappt andas, för den mängd af 
stridiga känslor, som bestormade honom. Någonting liknande glädje var dock den mest rådande. Sedan han 
ett par timmar svärmat omkring och deltagit i de yngres nöjen och skämt, föregaf han sjukbesök, och 
bortgick en stund före aftonmåltiden. 


Vid sin hemkomst fann han ett bref från Carolina, hvilket fortsatte de underrättelser hon förut lemnat om 



Gustafs sjukdom och långsamma tillfrisknande, samt om baron von K-s vistande i huset, hans alltför trägna 
uppmärksamhet mot Julie, och slutligen hennes egen motvilja mot denna, emedan hon genom någon 
besynnerlig tillfällighet så tillställt, att baronen hittills icke blifvit underrättad, att hon var förlofvad. 

Carolina slutade med dessa rader: ”Allt detta, min Waldemar, skulle jag visligen förtiga, om du vore 
misstrogen, svartsjuk eller blott kär i din fästmö; men då du nu icke är något af allt detta, så fattar du ej eld 
onödigtvis, utan handlar med lugn beräkning. Du skall, enligt din bästa öfvertygelse, väl pröfva och 
öfverlägga och se Julies uppförande med egna ögon. Min mening är icke, att du skall begagna första 
tillfället att slå upp med henne; men likväl göra hvad du är skyldig din heder samt hennes och ditt 
tillkommande lugn. Du bör snart ko mma hit, henne ovetande, och tillfälle skall ej saknas att bedöma hennes 
tänkesätt. Det kan ej förblifva såsom det nu är. Gustaf vet ej det ringaste af allt detta, under förevändning att 
han icke får oroas. Kom derföre snart, beder din tillgifna etc. etc.” 

Många och mångfärgade luftiga gestalter sväfvade, efter läsningen af Carolinas bref, förbi Waldemars 
andliga öga. Sedan han en stund öfverlagt, blef slutföljden, att han bestämde sin afresa till midsommar. 

XI. 

Pot-Pouri. 

En qvinna, sådan som dålig uppfostran 
skapar qvinnan, ädelsint i stort, små¬ 
aktig i det lilla, fåfäng, lättretlig. 

Bulwer. 

En afton åtta dagar före helgen satt Carolina och Julie i den senares kammare, sysselsatta att brodera en 
tyllklädning, hvilken Julie skulle hafva färdig till det omnämnda bröllopet. Efter en stunds tystnad sade hon: 
”Vet du, Carolina, det här dumma infallet att brodera tyllen förtretar mig riktigt. Jag kunde mycket väl 
hafva den ändå. Våra ögon förderfvas, det är ett, och för det andra får jag derigenom så sällan vara nere och 
prata bort en ledsam stund med vår treflige gäst; ty jag skulle ej få den färdig ens till jul, tror jag, om jag satt 
dernere. Sanningen att säga, arbetar jag med bra liten framgång, då han så skälmaktigt den ena gången efter 
den andra gömmer än glansgarnet, än fingerborgen, än prylen, och allt hvad han kommer öfver. Och hans 
lifliga samtal, så fulla af eld och behag, allt detta måste jag nu försaka, för att sluta detta lappri. Och när jag 
rätt betänker, vet jag ej, om en sådan uppoffring kan svara emot den tillfredsställelsen att vara den 
elegantaste på ett bröllop på landet.” 

Allt detta skulle visserligen vara ett skämt; men det låg en hög grad af otålighet i Julies ton, hvilket 
bevisade, att i hennes ord fanns mera allvar, än hon sjelf trodde, samt att denna framställning var en trogen 
bild af hennes verkliga tillstånd. 

”Min bästa du,” svarade Carolina mycket allvarsamt, ”detta synes mig det minsta; men att din bror skall 
sakna våra omsorger och vårt sällskap, derföre att du ej kan uthärda att sitta i ett sjukrum, det finner jag, 
lindrigast sagdt, bra litet systerligt af dig.” 

”Ah, kära Carolina, det gör Gustaf ingenting. Pappa är ju nästan jemnt hos honom. Brink läser tidningarne, 
när han så önskar, och ryttmästaren är en slaf af hans minsta nyck, att icke tala om dig, som är honom långt 
mera, än den huldaste syster kan vara.” 

Detta sista yttrade hon i en sarkastisk ton. På Carolinas bleka ansigte uppspirade med beundransvärd 
hastighet de friskaste purpurrosor, små alster af den sårade sjelfkänslan. 


En hög grad af värdighet låg i hennes ton, då hon svarade: ”Jag lemnar åt din egen rättskänsla att bedöma 
grannlagenheten af ditt sista yttrande, Julie; men hvad ryttmästaren angår, så tillåt mig anmärka, att du 



begår ett misstag, om du tror att han lemnat Gustaf all den uppmärksamhet och det verkliga deltagande, han 
törhända hade skäl att vänta af den, som kallar sig hans vän. Nästan alla stunder af dagen är han upptagen af 
jagt eller samtal med dig. Jag förstår blott icke, huru han så snart blef bra i armen. Det är ej mer än en månad 
sedan han bröt den ur led, och nu handterar han bössan med en ledighet, som är förvånande.” 

”Derför prisar han sin goda natur,” svarade Julie. ”Dessutom,” tilläde hon, hjertligt glad att komma ifrån det 
ämne hon förhastadt vidrört, i afseende på Carolinas omvårdnad om Gustaf, ”hvad jagten beträffar, är detta 
en ren uppmärksamhet af baronen åt vår kinkige sjukling, som, i förtroende sagdt, är bra tråkig, eller huru? 
Åtminstone kan jag aldrig göra honom till nöjes. Så snart jag kommer in i hans rum, heter det genast: 

’Stäng icke dörren så hårdt! Hvad skall rullgardinen uppe? Julie! du skall se efter hushållerskan, så att 
buljongen icke blir för svag eller för stark,' med flera oändligen tråkiga påminnelser. Aldrig är någonting 
lagom. Jag hatar all sjukvård; men Gustaf är ett non plus ultra af allt hvad ledsamt är.” 

”Jag kan visserligen icke bestrida,” sade Carolina, ”att han har ett ovanligt retligt lynne; men jag tror det till 
en viss grad förhåller sig så med alla sjuka. Men om du, såsom jag tror, icke misstycker det, skola vi byta 
om ämne. Många gånger har jag tänkt att fråga dig, huru det kommer sig, att jag på en längre tid ej sett dig 
bära Waldemars ring?” 

Julie rodnade, men svarade temligen ledigt: ”Den är så trång. Du vet att pappa skulle öfverraska oss med 
ringarne, och derföre togs ej något mått.” 

”Du bar den likväl intill den dag din bror hemkom. Du vill väl ej dölja din förbindelse för honom eller för 
någon annan?” 

”Min förbindelse med Waldemar,” svarade Julie med stolthet, ”är ännu ej eklaterad, och hvad jag vill göra 
eller icke göra, torde du tillåta mig sjelf att bedöma.” 

Carolinas goda hjerta kände mera medlidande än hann öfver Julies lättsinniga handlingssätt. Hon försökte, i 
den mildaste ton och med de renaste förnuftsgrunder, att väcka hennes uppmärksamhet på det tvetydiga ljus, 
hvaruti hon genom detta uppförande kom att stå, så väl i sin fästmans som i verldens ögon, då det aldrig 
varit i fråga att med någon större högtidlighet fira deras förlofning. Julie svarade ej härpå. Hon steg upp och 
lemnade rummet, under synbar sinnesrörelse. Uti en af parkens mörkaste gångar kastade hon sig ned på en 
liten bänk, hennes bättre stunders älsklingsplats. Här sökte hon ordna de spridda tankarne till ett 
sammanhängande helt, och derunder lade hon handen på det våldsamt klappande hjertat, och talade i 
afbrutna meningar: ”Rätt gör jag icke; men gör då han rätt, som så öfverlemnar mig åt mina tvifvel och till 
en lekboll för omständigheterna? Han vet att baronen är här, och han känner säkert äfven dennes rykte för 
galanteri. Hm, jag förstår mig knappt sjelf. Detta förtroende till min beständighet är visserligen ganska ädelt; 
men jag hatar och älskar på en gång detta lugna förtroende. Härledde det sig från kärlek, så skulle jag 
välsigna honom och visa, att jag vore värd ett sådant; men - men, tyvärr är det säkert blott likgiltighet — 
och jag - ja, jag vill visa honom, om än mitt hjerta dervid skulle brista, att äfven jag är likgiltig.” 

Efter en stunds tystnad öfvergingo, genom en naturlig följd, hennes tankar till ryttmästaren, och hon började 
ånyo: ”Hvart skall det taga vägen? Hvad vill jag väl egentligen?” 

Vid denna enkla fråga försjönk hon åter i djupa tankar. Inbillningens tjensteandar lånade baronen alla de 
yttre behag och goda egenskaper, som erfordrades att bestorma Julies bättre öfvertygelse, ”och Waldemars 
köld,” tänkte hon, ”är en bedröflig motsats till baronens alltid uppmärksamma, artiga, eleganta väsende. 

Min minsta önskan, min halfva vink är en lag för honom. Aldrig, aldrig skall jag hos Waldemar finna något 
sådant, och ändå älskar jag honom, ja, endast honom; men med mitt sätt att tänka och betrakta tingens 
ordning, skulle jag, såsom den firade friherrinnan von K-, icke vara olycklig.” 



Denna sista tanke framsmög sig så tyst och varsamt, liksom Eumeniderna försigtigt öppna ingången till 
hjertats rena helgedom, och, i fall den finnes obevakad, framräcka det förgiftade äpplet. Julie bäfvade 
tillbaka för dess möjlighet, om baronen verkligen skulle begära hennes hand. Hon steg upp, för att återvända 
och bortslå denna alltjemnt återkommande frestare. 

Nära slutet af parken mötte hon ryttmästaren, hvilken, återkommen från en spatserridt, sökt henne öfverallt 
inomhus, och, då han ej fann henne der, äfven tagit sin tillflykt hit. Med glad öfverraskning hastade han 
emot henne, och ropade redan på långt afstånd: ”Ah! hvilken lycka, dyraste Julie!” och det i en ton, som 
bevittnade hvilka framsteg han på några veckor gjort. 

”Ni har förblifvit nästan osynlig ett par dagar, och när jag någon gång haft den lyckan att se er, har ni alltid 
varit åtföljd af er skugga.” 

”Jag menar,” svarade Julie, i den lätta, skämtsamma ton, hvaruti hon alltid samtalade med ryttmästaren, ”att 
den äfven nu icke öfvergifvit mig.” 

”Huru grymt af er, Julie, att vilja likna mig vid den, som dagligen utgör min plåga! Jag försäkrar er på tio 
och heder, att, i fall jag någonsin blefve så afundsvärdt lycklig, att ni ville tillåta mig blifva er oskiljaktige 
följeslagare, skulle min första omsorg vara att aflägsna den, som hittills genom sin omisskänliga afvoghet 
mot mig - jag döljer det ej - väckt min tillbaka. Hon tyckes hafva ålagt sig den besynnerliga rolen af er 
ärevakterska.” 

”Bevars, herr baron,” skämtade Julie, för hvilken detta utfall mot Carolinas vaksamhet i sjelfva verket var 
ganska behagligt, ”bevars, så ni förifrar er mot min trogna väninna! Och att ni kan sätta i fråga,” tilläde hon 
med komiskt allvar, ”huruvida jag ville utbyta denna skugga mot er! Visserligen kan detta stundom vara 
trefligt nog; men jag förvånas att höra, det ni, vid första tanken på en sådan möjlighet, redan omtalar, hvilka 
revolutioner ni ernar göra. Nej, nej, min herr baron,” härvid hotade hon skälmaktigt, såsom man brukar göra 
åt oartiga barn, ”ni har för hastigt och med en lätthet, liksom ni begagnade extra post, nått höjden af all 
möjlig djerfhet, hvarföre jag helt och hållet afslår er begäran.” 

Baronen var alldeles förtjust öfver Julies muntra svar, hvaraf han tyckte sig kunna hoppas mycket för sina 
afsigter. - ”Min charmanta värdinna förstår att uttrycka sig med ett så eget behag, äfven då frågan är om ett 
afslag, att hennes ödmjuke tjenare erkänner sin djerfhet och bönfaller att åter blifva upptagen till nåder. Han 
lofvar och bedyrar, att, om han någonsin skulle kunna vinna sin herrskarinnas ynnest till den grad, att han får 
uppvakta henne såsom dess förklarade tillbedjare, vill han aldrig hysa så ogudaktiga planer, som att aflägsna 
den, hvilken för det närvarande står emellan honom och hans förhoppningars mål, lik en mörk, hotande sky 
mellan solen och den, som otåligt väntar sitt lif af dess strålar.” 

I detta poetiska vältalighetsmönster öfverträffade baronen sig sjelf. För att desto mera förhöja verkan deraf, 
böjde han med den mest smakfulla prydlighet sitt knä mot jorden, och skickade Julie en blick, som kunnat 
antända ett vida mindre brännbart ämne, än det hjerta den var ernad att besegra. Hon räckte honom leende 
handen, och sade muntert: ”Stig upp för all del, bäste baron; marken är fuktig, och skola vi ändtligen spela 
komedi, kan det likså väl ske inne i salongen, som härute i aftonkylan.” 

Baronen fann rådet godt och steg genast upp. ”Som ni vill, älskvärda Julie! Mig är det likgiltigt hvar vi 
spela, blott våra roler icke åtskiljas.” - Han tryckte härvid med så glad tillförsigt hennes hand, liksom han på 
rent allvar fått ja. Detta var mer än Julie ansåg sig kunna otadladt uppföra på galanteriets räkning. Hon blef 
derföre hastigt allvarsam, drog sin hand tillbaka, och svarade temligen kallt: ”Lita ej derpå; ni kunde 
hedraga er.” 


Om baronen fått ett kallt duschbad vid ett tillfälle, då han varit plågad af stark värma, hade kylan deraf ej 



kunnat jemföras med det duschbad, hvarmed han nu alldeles oförberedt hugnades. Väl hade han många 
gånger funnit, att ingen barometer kunde vara mindre att lita på, än den som visade graderna af hans 
hcrrskarinnas omvexlande lynne; men så hastigt hade den aldrig sjunkit. Baronen hade fallit ned från 
öfversta våningen af sina luftslott, till sjelfva trossbotten, der han förvarade aflagdt skräp. Under det han nu 
stökade omkring härstädes, träffade han på en artikel, ditkastad förmodligen genom misstag, emedan den 
begagnades så sällan. Nämnde artikel plägar gå och gälla under namn af eftertänka. Den kom nu så väl till 
pass, att baronen med all varsamhet upptog den, och var under en hel qvart i den grad fördjupad deri, att 
Julie fann tiden högst ledsam, och var ej i stånd att begripa, hvad baronen kunde tänka på så djupsinnigt. 

”Huru är det, herr ryttmästare,” frågade hon efter en stund; ”jag tror ni ej är hemma? Bekänn hvar er 
inbillning svärmar omkring! Jag har ej förut funnit er vara älskare af drömmar.” 

”För ingen del, mamsell St-hal! Jag är fullkomligt vaken, och äfven hemma, så helt och hållet hemma, att 
jag sysselsatte mig med mitt eget obetydliga jag.” 

Julie bet sig i läppen; men som hon fruktade, att baronen skulle smickra sig med, att hon oroades af hans 
ovanliga köld, fortsatte hon med högsta likgiltighet: ”Nå, det är godt att ni är vaken. Jag skall då omtala 
någonting trefligt. En mängd längre bort boende ungdom, som också är bjuden till bröllopet, kommer hit ett 
par dagar före midsommar, hvarefter vi följas åt till den stora högtidligheten på prostgården.” - Vid ett 
annat tillfälle skulle detta hafva roat baronen ganska mycket; men nu blef hans svar blott ett enstafvigt: 
”såå!” Baronen hade säkert någon krigslist i sinnet mot Julie; men hon var väl så spetsfundig som han, och 
förblef likgiltig. - ”Klockan sex sker vigseln, derefter dans hela aftonen, och följande dagen middag för 
ortens äldre herrskaper. Det blir ytterst trefligt; tror icke ryttmästaren det?” 

”Visserligen,” svarade han, och förstämda å ömse sidor, slutades spatserfärden. 

XII. 

Den olägliga Öfverraskningen. 

Lifvets blommor äro blott ett färgspel! 

Huru många förtvina ej i knoppen, 
utan att lemna minsta spår efter sig! 

Huru få gifva frukt! 

C-t- 

Klar och herrlig uppgick solen midsommarsaftonen, till stor förnöjelse för de på Knapergården församlade 
bröllopsgästerna, hvilka alla voro tidigt i rörelse. Det lilla groll, som uppkommit mellan baronen och Julie, 
befanns redan bilagdt, och de stodo åter på den fordna trefliga foten med hvarandra, blott med den skilnad, 
att baronen började anse saken såsom afgjord, så snart han ville bestämdt yttra sig, och Julie å sin sida blef 
oftare än förut oroad af den lede frestaren. 

Det blef aftaladt, att man, emedan antalet af maskulinum och femininum befanns lika, skulle låna chäsar och 
trillor i grannskapet, för att förskaffa sig det nöjet att åka en herre och ett fruntimmer tillsammans. Dervid 
möttes likväl många svårigheter, emedan nästan alla ståndspersoner, både när och fjerran, skulle begagna 
dem för samma bjudning. Många bud återkommo således med oförrättadt ärende från öster och vester, till 
herrarnes uppenbara och damernas hemliga harm, för att ånyo i norr och söder försöka sin lycka. 

”Onödigt bråk,” ropar läsaren; ”ett kärrparti kunde väl snart på landet låta ordna sig.” - Hvad! ett kärrparti! 
derom var alldeles icke fråga. Badet i S- hade vid den tiden knappast sett sin morgongryning, långt mindre 
dessa moderna uppfinningar, som dess middagsglans sprider omkring sig. Således lefde våra vänner på 
Knapergården i den största okunnighet, både om dessa partier och det ännu långt beqvämare sättet, att 



komma fram i löfklädda hökärror. Men äfven om denna vigtiga uppfinning redan varit gjord, hade 
säkerligen starka tvifvel uppstått, huruvida man på detta sätt kunnat företaga en resa till ett bröllop, emedan 
det var allmänt bekant, att prosten S-dins hus hörde till den gamla goda skolan, der allt nyhetskrämeri 
hatades. Med ett ord, under muntra badnöjen kunna många snillrika upptåg ega rum, hvilka för den öfriga 
verlden blott synas såsom en lysande meteor, hvilken endast fägnar vara ögon och försvinner. I följd häraf, 
och då tvåsittsiga åkdon icke kunde anskaffas till ett tillräckligt antal, blef herr Brink af Julie anmodad att 
låta framdraga och iståndsätta den gamla, stora familj vagnen. 

Efter frukosten begaf sällskapet sig ned till ån, för att meta kräftor. Baronen, som i dag var i hög grad 
upprymd, skämtade med Julie öfver grannmamsellernas morgontoilett, och sedan detta ämne befanns 
uttömdt, och alla voro ifrigt upptagna med att nedsänka sina håfvar, vågade han hviska en begäran till Julie, 
om en tur med honom nedåt den herrliga strandtrakten. Hon stod redan i begrepp att uppfylla hans önskan, 
då Brink hastigt kom ned och hviskade några ord till Julie. Dödens och lifvets färgspel vexlade i snabbt lopp 
på hennes kinder. Efter ett ögonblick vände hon sig med ett tvunget leende till ryttmästaren, och sade: ”Vi 
hafva fått fremmande! Ursäkta; men jag måste uppfylla en värdinnas skyldigheter.” 

Baronen syntes ganska missnöjd. - ”Skulle icke mamsell Klein kunna göra les honneurs, tilldess ni 
återkommer med det öfriga sällskapet?” frågade han, i en ton hvilken mer än ord talade för hans önskan. 

”Det går ej an,” svarade Julie och svepte shawlen omkring sig. Men då hon såg, att ryttmästaren ernade 
följa henne, gjorde hon en hastig och bestämd afvärjande rörelse med handen, fattade Brinks arm, och innan 
baronen hann göra någon fråga, var hon redan försvunnen med sin följeslagare. 

”Rätt besynnerligt,” brummade ryttmästaren för sig sjelf; men utan att vidare skänka händelsen sin 
uppmärksamhet, följde han kanten af ån litet längre ned, och försmådde alldeles icke, då hans sol var 
försvunnen, att hålla till godo med de mindre lysande stjernorna, desamma som nyss utgjort skottafla för 
hans skarpa infall. 

”Så förståndigt af er, herr Brink,” sade Julie och såg med en tacksamt vänlig blick på sin följeslagare, under 
det de skyndsamt gingo hemåt. ”Sannerligen! jag hade blifvit ganska brydd, ja, mycket förlägen, att så 
alldeles oförberedt träffa Waldemar bland så många fremmande. Förlofvade personer helsa hvarandra, som 
ni vet, helst utan vittnen, och jag älskar icke öfverraskningar.” 

”För att bespara er en naturlig förlägenhet,” svarade Brink, ”hindrade jag doktorn att, efter sin önskan, 
genast gå ned, hvarförc jag underrättade honom, att hans syster var inne. Derigenom erhöll jag rådrum att 
meddela er nyheten om hans ankomst; men huruvida jag anser nämnda förlägenhet hafva sin grund i en 
fästmös blygsamhet eller i någon annan bevekelsegrund, känner ni sjelf för väl, för att icke inför mig antaga 
en tillgjordhet, som ni ej eger, och som alldeles icke vore på sitt ställe.” 

”Bevars, herr Brink;” sade Julie med illa dold förlägenhet; ”tror ni, att jag vill gifva mina känslor till pris åt 
allmänheten? Sådant kan en karl aldrig bedöma.” 

”Mamsell Julie måste erinra sig,” återtog Brink mycket allvarsamt, ”att några vänner ej äro en hel 
allmänhet, och för öfrigt finner jag ej, att en flicka, förlofvad med föräldrarnes ömsesidiga samtycke, 
behöfver blygas att visa en glad, naturlig rörelse, då hon återser sin fästman. Men,” tilläde han, ”ni vet, att 
det var för att bespara er andra känslor, som jag ville förekomma all öfverraskning. Ingen kan varmare än 
jag önska, att allt måtte snart blifva som det bör vara; ty nu står ni vid en bottenlös afgrund, dold af rosor, 
den ni hvarken ser eller vill se.” 

”Ni är alltför moraliserande, herr Brink,” svarade Julie hann sen, ”och jag begriper verkligen icke, huru jag 
kan tåla så mycket af er.” 



”Det vill jag förklara för er,” genmälte Brink. ”Det härrör deraf, att ni aldrig kunnat inverka på mig; att jag 
lyckligtvis undgått, genom mitt hjertas tidigare val, att bränna vingarne vid strålame af er skönhets och ert 
snilles lyseldar. Kort sagdt, ni kan räkna på min vänskap och goda vilja att tjena er; men er annars så 
allsmäktiga blick eger icke öfver mig den magnetiska kraft, som för andra, och hvilken är orsaken till det 
otillbörliga gyckel ni drifver både med känslor och pligt.” 

”Ah! ni är i dag alldeles odräglig, herr Brink,” utbrast Julie; men en tår stal sig dock fram jemte det 
konstlade leendet, då hon såg i Brinks redliga och öppna anlete ett uttryck af bekymmerfullt allvar. Med 
rörelse tilläde hon då: ”Jag vet, kära Brink, att, ehuru ni är sträng, jag likväl icke eger någon bättre vän. 
Derföre ber jag er, utan omständigheter, att ni genast återvänder och uppehåller sällskapet, men framför allt 
ryttmästaren, så länge som möjligt.” 

”Gerna, mamsell Julie; men ni måste då lofva mig att väl använda tiden. Kom ihåg, att doktorn icke förstår 
sig på skämt i sådana förhållanden. Var derföre icke lättsinnig, och låt icke såsom vanligt ett infall för 
ögonblicket råda öfver er bättre öfvertygelse. Ursäkta min uppriktighet; ni drifver både med honom och 
baronen ett farligt spel, hvars elaka följder falla tillbaka på er sjelf.” 

”Ack, hen - Brink, ni känner, att Waldemar till sitt lynne har någon likhet med er, och då han är min fästman, 
bör det ej förundra er, att det smärtar mig, samt att jag således ...” 

”Stilla, mamsell Julie!” afbröt henne Brink; ”tala ej ut en så oädel, lättsinnig tanke. Jag beklagar, att jag ej 
kan bestrida er mening, i afseende på styrkan af doktorns känslor; men ni är dertill, sedan förra året, till en 
stor del sjelf orsaken, och hvem vet hvilka strider han kan hafva bestått? Säkert är, jag ansvarar derför med 
mitt lif, att han är värd er kärlek, er aktning och framför allt ert förtroende, måhända äfven ert öfverseende. 
Tänk på er sjelf!” 

”Godt, godt, herr Brink! Jag tror att ni har rätt, och så snart vi återkomma från bröllopet, skall jag bedja min 
far att med en liten högtidlighet; tillkännage förlofningen, och då tager jag för alltid afsked af all 
behagsjuka.” 

”Men,” invände Brink, ”ett ordspråk säger: uppskjut ej tills i morgon hvad du kan göra i dag. Ingenting är 
lättare, än att, då ryttmästaren kommer in, säga honom: ”Se här får jag presentera er min fästman.” 

”Nej, det är rent af omöjligt; begär ej sådant. Men när vi komma tillbaka från bröllopet, skall det ske på sätt 
jag nämnt. Ett par dagar behöfver jag att tänka på egen hand.” 

Brink skakade på hufvudet och gick att uppfylla hennes uppdrag. Han hade genom en vän i W- temligen 
noga reda på Waldemars förhållande till fröken von Horst; men han var ej heller obekant med den 
förmodade förbindelsen mellan henne och grosshandlaren Billing, och tröstade sig derföre med den tanken, 
att då detta en gång var afgjordt, skulle doktorns förhållande till Julie blifva mindre tvunget. Den enda 
stötestenen syntes honom baronen. ”Det vore icke omöjligt,” sade han för sig sjelf, ”att hon, i ett anfall af 
fåfänga och lättsinnighet, bröt med Klein och gifte sig med baronen, i händelse han gör allvar med saken. 
Bevare oss Gud från en sådan olycka!” bad Brink af uppriktigt hjerta. 

Blott några ögonblick hade Julie haft tillfälle att öfvertänka Brinks råd, och allt var hos henne ännu ett 
outredt virrvar, då hon på något afstånd fick se Klein komma med hennes far emot henne. Den senare blef 
på vägen uppehållen af en bonde. De möttes alldeles ensamme. 

”Välkommen, Waldemar! du har verkligen öfverraskat mig,” stammade Julie och lade sin hand i den, som 
han med hjertlig välvilja räckte henne. 


”Jag vill hoppas, icke oangenämt,” svarade han och såg henne med en mild, men något forskande blick i 



ögat. 


”Visst icke, gode Waldemar; men du hade varit ännu mera välkommen, om det skett förr.” 

I dessa ord låg en tvetydighet, den Waldemar - kunde tolka på flera sätt. Som han var - osäker om det rätta, 
åtnöjde han sig med att svara, det han omöjligt förr kunnat få permission. ”Men var - förvissad, bästa Julie, att 
denna försummelse nu skall repareras; ty jag ernar blifva här - en hel månad.” 

Julies svar - härpå var högst osanmianhängande. Hon kunde ej lösslita sin själ från tanken på den oreda, som 
oundvikligen måste uppkomma. Det närmaste föremålet för hennes bekymmer var - baronen. Hvad skulle han 
säga, tänka och göra? Och huru skulle det gå med henne sjelf? Hon hade ej mod att tala uppriktigt med 
Waldemar; och huru skulle hon kunna säga honom, att hennes kärlek och fåfänga ständigt lågo i strid med 
hvarandra? Att hon sjelf började inbilla sig, att baronen ingifvit henne ett lifligare interesse, än som var 
förenligt med hennes lugn, och slutligen en viss, icke obetydlig fruktan, att Waldemar och hon icke passade 
för hvarandra, allt detta var just icke egnadt att blifva föremål för det första återseendets samtal. Sådan var 
Julies öfvertygelse, och hon teg, emedan hon icke visste hvad hon skulle yttra. Waldemar, som under detta 
långa afbrott noga betraktat henne, fattade hennes hand och sade vänligt: ”Jag hör att ni i dag skall resa till 
ett bröllop. Om du ej redan lofvat någon annan, så hoppas jag du tager din plats hos mig; min trilla är - både 
rymlig och god.” 

Ingenting kunde, under närvarande förhållanden, vara mindre angenämt för Julie, än en så lång tete å tete 
med Klein. Dessutom hade hon lofvat åka med baronen. För att undvika begge delarne, svarade hon, likväl 
icke utan en viss oro, huru Waldemar skulle upptaga det: ”Jag ernar - åka i vagnen; man bevarar - bättre sin 
klädsel i ett täckt åkdon.” 

”Som du vill,” sade Klein; men ett lätt drag af missnöje sväfvade öfver hans läppar - . 

”Jag hoppas likväl, att du icke har något deremot, att jag tager min plats på kuskbocken.” - Häremot var 
intet att invända: Julie böjde hufvudet till bifall, så vänligt hon kunde, samt yttrade: ”Jag tror att Carolina 
åker med i vagnen; ty hon har - afslagit ett par - af herrarnes inbjudning.” 

”Hon reser icke med,” svarade Klein, ”efter hvad hon just nu sade mig.” 

”Hon vidhåller således sin envisa föresats,” återtog Julie förtrytsamt, ”ehuru jag så mycket bedt henne. 
Finner du ej detta vara rätt besynnerligt af din syster?” 

”Icke det ringaste, min goda Julie! Både jag och Carolina sörja för mycket ännu förlusten af en älskad fader, 
för att efter tre å fyra månader kunna finna nöje i något slags förströelse. Hon blir hemma af smak; jag reser 
dit, emedan, då jag finns på stället, det vore att försumma dig, om jag åt någon öfverlemnade dessa små 
artigheter, som nu uteslutande äro min tillhörighet.” 

”Du är - verkligen alltför god, Waldemar,” svarade Julie småleende. ”Var - uppriktig, jag ber dig, önskar - du, 
att jag skall blifva hemma, så var - öfvertygad, att jag utan afsaknad kan försaka ett nöje, då jag dermed 
vinner ditt bifall.” - För ögonblicket var detta hennes allvar - ; ty hon fick hastigt en paroxysm af ånger. 

Waldemar svarade med någon öfverraskning: ”Långt derifrån, min bästa vän! Det är - mig ett verkligt nöje att 
få visa dig en uppmärksamhet. Vill du emellertid presentera mig för dina gäster?” 

”Nej, Waldemar - ! det öfverlemnar jag åt Carolina, samt utber mig för i dag ditt öfverseende. Några små 
göromål hindra mig att ko mm a ned till middagen.” 

De voro nu inkomna i salongen, och då Klein ännu en stund ville qvarhålla henne, sade hon med ett 



vemodigt leende: ”Icke i dag, gode Waldemar, kan jag tillhöra dig. Vi måste först bättre lära känna 
hvarandra. Tro mig, vi måste det.” 

Hon skyndade ut, betagen af mångfaldiga och häftiga sinnesrörelser, för att dölja den tilltagande oron, och i 
sin kammares enslighet tillkämpa sig en passande, med dagen förenlig sinnesstämning jemte en yttre 
hållning. Förundrad såg Klein efter henne, skakade betänkligt på hufvudet, och gick in till Gustaf. 

En timma senare sutto alla de muntra gästerna vid det tidiga middagsbordet, hvarefter cnhvar förfogade sig 
till toilettens vigtiga bestyr. 

XIII. 

Resan till Bröllopet. 

Första Akten. 

Uti pre stgår ’n slamrades med mortlar, 

Brådt om hade alla husets hjon. 

Pigor svängde sig med helgdagskjortlar. 

Och på spettet satt en gödd kalkon. 

Fru Fenngren. 

Från Knapergården hade man en mil till S- aryd prostgård. Kl. half 5 stodo damerna färdiga, i stärkta 
nettelduksklädningar med rosenröda skärp, fotterna inklämda i allrasomsötaste små gröna sidenskor, och 
håret smyckadt med vextlifvets mest utvalda skapelser. Bajaderer af det modernaste slaget, höljda och icke 
höljda, efter hvad omständigheterna medgåfvo eller förbjödo, hvita och bronsfärgade halsar. Så fördelaktigt 
utstyrda och insvepta i kappor och voiler, ledsagades de af de väntande eau-de-cologne- och resedadoftande 
kavaljererna, till sina serskilda åkdon. 

Julie hade genom Brink underrättat ryttmästaren, att hon, i följd af en svår tandvärk (o, qvinnolist!), skulle 
åka i vagnen. Det föreföll honom mer än märkvärdigt; men han beslöt dock att icke blifva stött, utan äfven 
taga plats deri, hvarföre han underrättade sig, hvilka af sällskapet för öfrigt hörde till samma parti. Han erfor 
då, att vagnens invånare skulle bestå af Julie, en gammal enkefru till förkläde under resan, hennes dotter och 
dennas fästman, hvilken olyckligtvis kommit för sent att skaffa sig något eget åkdon. Baronens plan var 
genast uppgjord. Han tillbjöd herr kongl. sekreteraren och dess fästmö häst och åkdon, hvilket tacksamt 
antogs. Han visste, att den gamla enkefrun var döf; derföre hade han icke det ringaste deremot, att hon satt i 
ett hörn, ett bihang till dessa ovärderliga varelser, som på en gång äro närvarande och frånvarande; och hvad 
Klein beträffar, bekymrade ryttmästaren sig föga, hvar han åkte. Han kom icke ens att tänka på honom 
förrän något senare. 

Allt var således i behörig ordning, och samtliga damerna lyckligt instufvade. Endast baronen och doktorn 
stodo ännu i tamburen och väntade på Julie. Ehuru de icke hade den ringaste aning derom, att de skulle 
blifva gran nar på vägen, tycktes de af instinkt betrakta hvarandra med motvilliga blickar. Slutligen kom den 
väntade, skön som en ros i sin broderade tyllklädning, med hvit atlas inunder, en dyrbar persisk shawl, 
kastad, likt ett lätt draperi, öfver den präktiga, fina drägten, och på de herrliga, glänsande, bruna lockarne en 
strålande kordong af gyllne ax och konstgjord blåklint. 

Baronen stod stum af förtjusning. Också förde hon sig i dag med en ädelhet och ett behag, som skulle hedrat 
en drottning. Begge herrarne erhöllo en flyktig, triumferande blick, då hon, med en lätt böjning på hufvudet, 
försvann vid ingången till sin fars rum. På Waldemar gjorde denna blick ett vidrigt intryck; på baronen 
alldeles motsatsen. Det var en blick och en hållning, värdig den tillkommande friherrinnan von K-, tänkte 
han för sig sjelf. 



Då Julie återkom, ledsagades hon af Carolina, hvars enkla, randiga bomullsklädning och slätkammade hår 
fördelaktigt upphöjde Julies lånta och egna behag, genom den motsats de framställde. 

Ryltmästaren, som var idel uppmärksamhet, hastade fram att hjelpa henne med kappan; men Waldemar stod 
på andra sidan och hade redan förekommit denna artighet. Ryttmästaren fann detta ganska djerft af doktorn; 
men ingenting kunde öfvergå hans förvåning, då han skulle bjuda Julie armen, att se Waldemar helt 
ogeneradt fatta hennes hand, lägga den i sin och föra henne i vagnen. 

Ryttmästaren bet sig så häftigt i läppen, att en liten bloddroppa föll ned på hans näsduk. Vid åsynen af den 
lilla röda fläcken stillades genast hans uppbrusande harm. och hvem undrar deipå? blod är en helig sak, 
framför allt friherrligt blod. Det blef honom således klart, att, sedan han utgjutit en droppa af sitt för henne, 
var hon att anse som en honom helt och hållet tillhörig egendom. Hvad doktorn angick, var baronen så långt 
ifrån att döma till det sanna förhållandet, att han ansåg dennes uppförande härleda sig dels ifrån gammal 
barndomsvänskap. dels ock af brist på en finare takt, hvarföre han fann det under sin värdighet att taga 
humör deraf. Dessa betraktelser gjordes under det han med näsduken för läppen gick nedför trapporna och 
fram till vagnen. 

”Skall ryttmästaren äfven åka här?” frågade Klein, med en just icke alltför inbjudande ton, då han såg 
honom utan omständigheter stiga upp. 

”Ja, med er tillåtelse,” svarade baronen och drog igen vagnsdörren. 

Nu var det Kleins tur att bita sig i läppen. Detta skedde likväl med så mycket saktmod, att ingen bloddroppe 
blef synlig. Och väl var det; ty af en så helt och hållet plebejisk natur, hade den egt föga anspråk på täflan 
med sin ädle motståndare. 

Tigande intog doktorn sin plats på kuskbocken; och som vägen till prostgården låg åt ett motsatt håll till 
den, som slutade med den afskyvärda backen, förspordes intet hinder för en ilande fart. Doktorns 
klatschande piska försatte de ystra hästarnc i det muntraste lynne. Men, med undantag af dessa, var det 
öfriga sällskapet ganska trögt; baronen, emedan han utan framgång både på svenska och fransyska sökt 
upplifva Julie; hon, emedan hon visste, att Waldemar, om han ville, kunde höra hvart ord; den gamla 
enkefrun, emedan ingen besvarat hennes anspråkslösa an märkningar genom annat, än ett enstafvigt: ”hm,” 
eller: ”jo, jo;” och doktorn, emedan han sökte tillfälle att på ett lämpligt sätt qväsa baronens öfvermod. 

Således afbröts ej tystnaden förrän man till allas lättnad höll på den af vagnar och andra åkdon alldeles 
öfverhöljda gården. Innan Klein hann att öfverlemna tömmarne åt den framträdande drängen, hade 
ryttmästaren redan hoppat ur och stod färdig att nedlyfta Julie, hvilket han också i sjelfva verket gjorde både 
hastigt och lustigt. Han hade afkastat kappan, och Julie såg ryttmästaren för första gången i den lysande s- 
ka dragonuniformen. Och denna, det måste sjelfva afunden erkänna, var i hög grad egnad att pryda hans 
fördelaktiga utseende och höga figur. 

Med välbehag dröjde Julies blick på den rika, smakfulla drägten. Aldrig hade han visat sig i ett så 
förledande ljus. Dertill gaf det blandade uttrycket af harm och ömhet i hans drag åt hela hans väsende 
någonting så eget, så oemotståndligt intagande, att hon icke kunde hindra sig att kasta en jemförande blick 
från honom till doktorn. ”Waldemar, ehuru i regelbunden manlig skönhet baronen vida öfverlägsen, syntes 
dock nu, med sin allvarsamma hållning, i den svarta, visserligen fina, men likväl anspråkslösa drägten, icke 
kunna hålla stånd mot den lysande ryttmästaren. 

Nära ingången till prostgården hviskade baronen till henne: ”Får jag räkna på första dansen?” 


”Icke den första,” svarade hon litet brydd; ”den är bortlofvad.” 



”Redan; det var oväntadt. Nå väl, Julie! första kadriljen och andra valsen då? O! säg icke nej,” bad han med 
en så ljuf, förledande röst i hennes öra, att hon hastigt hviskade: ”Må så vara; men håll er nu på afstånd.” 

Denna uppmaning beledsagades af en blick, som visst icke var ernad att ses af någon annan än baronen, men 
hvilken Waldemar, ehuru stående på sidan, råkade uppfatta, äfvensom några ord. Och ehuru genom 
Carolina förberedd, blef han likväl högst öfverraskad af detta bevis på hans fästmös och baronens vänliga 
förhållande till h varandra. Julie hade ingen aning om den upptäckt doktorn gjort, hvarföre hon helt ledigt 
vände sig till den vid foten af trappan väntande marskalken, lade med mycket behag yttersta fingerspetsarne 
af sin hvita handske på den arm han artigt bjöd henne, och ledsagades så af denne till fruntimrens toilettrum. 

Detta i följd af dagens högtidlighet omskapade tempel åt gragerna var ursprungligen en i hvardagslag så 
kallad kökskammare, och kunde, i denna sin vanliga egenskap, anses som ett tempel för spinnrockar och 
väfstolar. Här gaf den driftiga husmodern de i ödmjukhet lyssnande prestinnorna de vigtiga oraklen på deras 
blygsamma frågor. Här kunde hon, genom den tunna brädväggen åt köket, erfara allt hvad som föreföll der i 
ord och gerningar. Denna senare förmån sträckte sig äfven i dag till hennes gäster; ty oaktadt mångfaldiga 
röster skreko om hvarandra: ”hjelp mig; ack, söta du! fäst på den här blomman; låna mig ett par hårnålar; 
fäst den här bandrosen!” m. m., öfverröstades dock alla af den duett, som i köket med skärande diskant 
uppstämdes, i anledning af den omtvistade tillblandningen af en mergbudding, emellan prostinnans syster, 
allmänt erkänd såsom Kajsa Wargs värdiga lärjunge, och en konsterfaren madam, hvilken för 
bröllopsmåltidens skull var beställd från staden. Då man härtill lägger det otroliga slamret af grytor, kittlar, 
kastruller och pannor; de ifrån köks- och ladugårdspigor tillskapade kammarjungfrurnas spring från 
thérummet till salen och från salen till köket, och ytterligare härifrån med vattenkaraffer och handdukar ned 
till lilla byggningen på gården, der magisterns, adjunktens, kammare utgjorde herrarnes första samlingsplats, 
det vill säga, att de i magisterns lilla spruckna spegel, som hängde midtpå fönsteiposten, öfversågo så 
mycket, som å densamma kunde upptäckas af deras yttre menniska, uppströko lockarne, jemkade på den 
hvita, fina kragen, drogo litet bättre åt halsduksrosen, fästade de blänkande knapparne i skjortvecken, med 
flera små förbättringar; när man ytterligare föreställer sig marskalkarnes oupphörliga skrapande i förstugan 
med de spegelblanka stöflarnc, chörer af det eviga enahanda upprepandet af samma fras: ”Ödmjuka tjenare, 
mina damer! Var så nådiga och stig in här!” så har man ett någorlunda redigt begrepp om hvad som föreföll 
bakom kulisserna. Men det torde nu icke vara för tidigt att inkomma på sjelfva scenen. 

Sällskapet från Knapergården, de sista af gästerna, voro ändtligen färdiga att lemna det omnämnda 
märkvärdiga templet, och nu öppnades dörren till den hvitlimmade, festligt smyckade salen. Herr Prosten 
S-din i högtidsdrägt och fru prostinnan i en splitter ny, svart, bombasinsklädning, en gåfva af den 
tillkommande mågen, emottogo här med djupa bugningar och fryntliga ord det lysande sällskapet. Midtpå 
golfvet stod ett blomsterprydt altare, och framför detsamma tvenne små pallar, klädda med prostinnans 
finaste damastserveter, hvilkas blandande hvithet ännu mera förhöjdes af de sirligt påfästade 
myrtengirlanderna. 

Efter den vanliga uppståndelsen vid helsningar och presentationer, antydde en allvarlig, förberedande 
harskning af herr prosten, att tiden var inne för ceremoniens början. 

Man ställde sig i tvenne halfcirklar, fruntimren på den ena och herrarne på den andra sidan af altaret; men 
dörrarne åt båda af de små sidorummen höllos, af dertill förordnade tjensteandar, färdiga att vid första vink 
inifrån öppnas. Prosten var redan utgången att införa sin dotter; en allmän tystnad herrs kade. Nu gäller det, 
värdaste läsarinnor; låt oss blygsamt draga oss åt sidan. På en gång gafs det väntade tecknet; dörrarne 
upprycktes, och från den ena inträdde brudgummen, herr ko mm i s sarien Lynnell, åtföljd af sin ärade herr 
fader och fyra ungdomsvänner, så kallade småsvenner eller brudriddare, och från den andra bruden, i 
blygsam förvirring, vid prostens arm. ”med kronan i de mörka hår.” Henne följde fyra brudtärnor. 



Prosten tog handboken och steg fram till altaret, de unga till den motsatta sidan, der de knäböjde vid 
fastställd tid, och de fyra tärnorna och småsvennerna utspände, såsom pell, prostinnans egen stora, röda 
brudshawl öfver det gråtande paret. Alla damer höllo pligtenligt sina näsdukar och herrarne sina hattar för 
ögonen, eller, kort sagdt, allt gick i så behörig ordning, som man kan vänta sig det vid ett väl tillställdt 
bröllop. 

Men bröllopet i S-aryd var icke bestämdt att fortgå med samma enformighet, som dylika högtidligheter i 
allmänhet. Af någon händelse, - traditionen förmäler dock icke hvilken - kom doktor Klein att hålla sin hatt 
nog mycket åt sidan, hvarigenom han fick tillfälle att, i den stora spegeln midtemot sig, fästa ögonen på 
något föremål, hvilket tycktes höra till den grupp, som omgaf brudparet. Han blundade och gnuggade sina 
ögon med flata handen, såg åter dit och blundade på nytt, for med näsduken öfver ansigtet, och såg åter dit. 
Var han då förhexad? 

”Det är ej någon synvilla,” sade han för sig sjelf, ”och jag begriper dock ej, huru det kan vara en verklighet.” 
Till venster om bruden stod en smärt, högvext qvinnogestalt, hvars enkla, konstlösa drägt bildade ett 
motstycke till den öfverlastade lyxen i hennes medsystrars klädsel. En hvit klädning utan garnering, ett 
ljusblått sammetslif, en fin, svart jernkedja på den bländande hvita halsen, en krans af eterneller på det 
guldlockiga hufvudet var hennes enda prydnad. Men hon behöfde ej låna af konsten och toiletten; hon stod 
der sjelf genom sin sublima skönhet och sitt intagande väsende en prydnad för festen. Till och med Julie, 
som genast blef varse detta för henne fremmande väsende, erkände inom sig, att hon kunde blifva henne en 
ganska farlig medtäflarinna. Hennes blick sökte snart baronens. Denne hade länge haft sina ögon fästade på 
den förtjusande, onämnbart intagande brudtärnan; men hans förhållande till Julie gjorde honom mera 
försigtig. Då han bemärkte, att hon gaf akt på honom, antogs genast en förändring i den beundrande blick 
han egnat åt den okända sköna, innan den mötte Julies. Ett skalkaktigt leende låg nu deruti, liksom ville han 
säga: ”frukta ingenting; jag ser blott dig!” 

På Waldemar gaf Julie icke akt; annars hade hon ganska mycket förundrat sig öfver det omvexlande 
uttrycket i hans marmorbleka ansigte. Med en lång, djup suck drog han sig tillbaka bland mängden af 
gästerna; han hade igenkänt Maria von Horst. Ceremonien slutades, och i trängseln bland de lyckönskande, 
hvilka omringade brudparet, fann han tillfälle att komma ut. 

XIV. 

Andra Akten af Bröllopet. 

Och flitigt omkring laget 
det djupa hornet gick. 

Tegnér. 

Se vill jag ännu de lockarne gula , 

Höra dess stämma, de älskade ljud. 

Tegnér. 

Rhenskt vin, punsch, bischoff och konfektyrer voro redan kringbjudna; tillbörliga skålar af marskalkarne 
föreslagna och druckna; verser för tillfället med mycken högtidlighet afsjungna och på en presenterbricka 
öfverlemnade af brudens små syskon, hvilka i dag tjenstgjorde såsom englar, i skinande hvita kläder och 
förgyllda pappersvingar; prostens tal lyckligen öfverståndet, så väl till hans egen, som gästernas 
tillfredsställelse; allt klart att företaga färden till danssalongen, hvartill prostens stora, nya loge med lika 
mycken konst, som arbete lyckligt blifvit omskapad. 


Marskalkarne hade antydt herrarne, att enhvar borde leda ett fruntimmer; sedan skulle man tåga af efter en 
marsch, som blåstes af tvenne föregående trumpetare, och med sin dam dansa första valsen. Herrarne 



fjeskade således omkring hvarandra till höger och venster med uppbjudningar - . ”Får - jag den äran? - ”Nej! 
jag tackar!” - ”Ja, jag tackar - !” ljöd det i salen, likt surret af en bisvärm. Omkring mamsell St-hal stod en hel 
skara, den ene ett hufvud högre än den andre, och bugade och krusade. Hon höll en liten bok af rödt 
marokin i hand, hvaruti hon på de små pergamentsbladen med ett guldstift upptecknade danserna och sina 
kavaljerers namn. Med förnäm nedlåtenhet sänkte hon hufvudet för dem, hvilkas tillbud kunde antagas; en 
lätt skakning på detsamma betecknade de hopplöses öde. 

Ryttmästaren åsåg detta med stolt tillfredsställelse. Hans lott i dansvägen var - redan afgjord; således höll han 
sig, enligt sin herrskarinnas begäran, på afstånd, och sökte ett annat föremål för sin första uppmärksamhet. 
Den lyckliga, på hvilken valet skulle falla, måste dock ej varit tillstädes; ty baronen stod lik en bildstod, 
med armarne i kors, och blickade på en af dörrarne. Hastigt gick han bort till brudgummen, och bad honom 
presentera sig för den unga damen, som nu inträdde tillika med bruden, hvilken varit ute och förunnat den 
lägre personalen anblicken af sin helgade person. Lynnell efterkom hans önskan, baronen framförde sitt 
ärende, och fröken von Horst neg blygsamt och tackade. 

Nu bjöd kommissarien Lynnell sin unga fru armen, för att med brudsvennerna i spetsen visa vägen till 
danssalen. Alla de andra gjorde på samma sätt. Julie blef i en hast alldeles ensam; ty vid förstå stöten af 
trumpeten flög hvar - och en till sin plats. Endast Klein var - ännu borta. Ryttmästaren, som blef varse hennes 
bryderi, och gissade att doktorn var - hennes kavaljer, sade hastigt en lätt, ursäktande artighet för sin dam, 
och sprang att söka Waldemar - , för hvilken uppmärksamhet Julie höll honom räkning. Denne, som under 
tiden väl tjugu gånger med stora steg mätt längden af magister Trasselins kammare, hvilken nu stod 
öfvergifven, hade ändtligen genom besinning och eftertänka lugnat de lössläppta elementerna inom sitt 
bröst, och stod nu med yttre köld och sjelfbeherrskning färdig att återgå, för att se Maria och sin fästmö 
tillsammans. Då nåddes hans öra af trumpetstöten, och han skyndade så fort som möjligt. På vägen från lilla 
till stora byggningen mötte han ryttmästaren. 

”Hen - doktor,” sade denne med en skarp, stötande ton, ”tillåt mig göra er uppmärksam derpå, att då man 
bjuder upp ett fruntimmer, fordrar ett blott vanligt lefnadsvett, att man icke sätter henne i förlägenhet, 
genom uteblifvande när - dansen börjar.” 

”Är ni, hen ryttmästare, anmodad af min dam att framföra detta ärende, så tillåt mig svara, att hon af mig 
sjelf skall få höra min ursäkt. Har - ni deremot af egen artighet och för egen räkning åtagit er det, så skall jag 
hafva äran debitera er för den opåräknade omtanka, hvarmed ni behagar - besvära er, genom inblandning i 
mina enskilda angelägenheter.” 

”Credit skall icke uteblifva,” svarade baronen med högdragen uppsyn, och de utbytte båda en blick, hvi lk en 
å ömse sidor tycktes innebära den försäkran: ”vi träffas åter,” hvarefter de skyndade in. 

Julie upptog temligen likgiltigt Waldemars hjertligt framförda begäran om tillgift. Ett hastigt illamående, en 
följd af den starka värmen, hvilket hans utseende icke motsade, gjorde dock saken trolig, och de följde nu 
de öfriga paren. Snart öfvertygades Klein, att äfven Maria blifvit ett mål för baronens galanteri; ty de 
utgjorde det par - , som gick närmast före Julie och honom, utmed den väl sandade och med granar - prydda 
vägen till festens helgedom. 

”Waldemar - hade all möda ospard, att inom behöriga gränser hålla sin inneboende förtrytelse mot 
ryttmästarens mångfaldiga, ehuru oskyldiga ingrepp i allt hvad som var - eller kunnat blifva hans rättigheter. 
Hvar - gång baronen lutade sig ned att tala ett par - ord med sin täcka granne, kände han den mest 
oöfvervinneliga lust i sina fingrar att rycka bort flickan och vrida halsen af baronen. Lyckligtvis såg hvarken 
ryttmästaren eller hans dam sig tillbaka. Kleins uppmärksamt lyssnande öra uppfattade med förnöjelse, att 
hennes svar - voro korta, samt att i hela hennes väsende låg någonting namnlöst, så stilla värdigt, att det bjöd 



aktning och äfven höll ryttmästarens flytande vältalighet tyglad inom ämnen af lugnare art. 


Från dessa betraktelser, hvilka för Waldemar voro ganska välgörande, väcktes han af Julies fråga: ”Vet du, 
Waldemar, hvem den flicka är, som baron von K- förer till dansen?” 

”Mycket väl,” svarade han; ”hon är från W- och heter von Horst.” 

”Känner du henne måhända personligen?” återtog Julie. 

”Waldemar såg henne forskande i ögat; men der stod ej annat att läsa, än vanlig nyfikenhet. Derigenom 
tillfredsställd, svarade han, dock icke alldeles med sin vanliga ledighet i ton: ”Jag har haft den lyckan att 
under en svår sjukdom vara hennes mors läkare, och har äfven sedan stundom besökt dem. Huru finner du 
fröken von Horst?” 

”Ganska täck,” genmälte Julie, ”och om jag ej misstager mig, gör du detsamma. Eller huru, Waldemar! har 
jag icke rätt?” 

Hon log så skämskt, att Waldemar verkligen började frukta, att detta kunde vara mer, än ett blott infall. En 
ovanlig grad af lugnt allvar låg derföre i hans ton, då han svarade: ”Du medger sjelf, bästa Julie, att hon är 
täck. Jag erkänner att jag delar din tanka, hvilken är allmänhetens röst; ty så mycket jag vet, har icke en 
gång sjelfva afunden funnit något att klandra på fröken von Horsts utseende eller väsende.” 

”Du är en ifrig beundrare och loftalare, märker jag,” sade Julie leende, ”och föremålet är i sanning icke 
ovärdigt. Hade du känt henne före mig, så, hvem vet, om du hemburit mig din hyllning?” 

Denna an märkning framkastade Julie såsom ett skämt; ty hon hade ej den ringaste anledning till annat. 
Dessutom låg det icke i hennes natur att vara svartsjuk och misstänksam; hon var för mycket öfvertygad om 
sitt eget värde, att lemna insteg för sådana småaktliga griller. 

Hos Waldemar verkade hennes ord en plågsam förlägenhet; han blef dock befriad från att svara; ty 
promenaden var slutad, och med stoj ande munterhet inträdde gästerna i den präktigt upplysta logen. 
Väggarnc voro klädda med löf och blomstcrgirlandcr; små hvitmålade trädlampetter, hvaruti ljusen stodo i 
långa armar, hängde i många rader rundtomkring väggarnc, och spridde ett bländande sken öfver rummet. 

Nu uppspeltes en liflig ringdans. Musikanterna utgjordes, utom trumpetarne, af socknens tre virtuoser, 
smeden, skräddaren och vagnmakaren, i förening med magister Trasselins flöjt och orgelnistens tambour de 
basque. Inom parenthes får dock nämnas, att, hvad magisterns flöjt beträffar, är det en möjlighet, att han 
sjelf njöt någon af dess toner; men sällskapet gick, i följd af de ohöfliga trumpeterna, i mistning om dem. 
Men det tog den gode Trasselin icke i öfvervägande. Han blåste och svettades och torkade sig oafbrutet med 
en ny, blårandig lärftsnäsduk, på det att den af hvit sockerduk icke skulle blifva oskärad till morgondagen, 
då den, lik en vänlig fridsflagga, skulle sväfva mellan hans hand och predikstolen. Emellertid är det 
vanskligt att vara för mycket blygsam. Magistern, från barndomen van att höra föreläsningar om 
hushållning med tvätt, ville dermed så sällan som möjligt besvära fru prostinnan. Men derigenom röjde han, 
hvad han gerna velat fördölja, att då den hvita näsduken N:o 1 tvättades, låg nollan ensam qvar i lådan. 
Stackars Trasselin! han torkade sig med den blå näsduken, och hans annars bleka hy antog allt mer och mer 
någon likhet med blåsippans färg, blott med den skilnad, att skiftningen ej klädde honom lika väl som 
sippan. 

Efter ringdansens slut började valsen. Waldemar och Julie, baronen och Maria dansade alltid ut på en gång, 
och liksom det öfriga sällskapet haft nog att blott se på de herrliga, smidiga gestalternas lätta rörelser, stod 
det stilla och lät dessa alltid dansa ensamme. 



Marias blick var oaflåtligt fästad mot golfvet. Den arma Maria! Såg hon framför sig, så mötte hennes ögon 
Waldemars; såg hon åt sidan, såg hon honom, och hvarhelst hon blickade, blef det alltid han, och vid hans 
sida Juno sjelf, hvars eldiga, strålande blick tycktes jemnt påminna Maria om sin egen obetydlighet. Hon 
vågade nu upplyfta sina ögon på sin kavaljer, och blef alldeles bestört öfver den mörka, hotande blick, 
h varmed denne befraktade Waldemar. Då blef hon, liksom alla Evas döttrar, frestad af nyfikenhet att få veta, 
huru Klein betraktade baronen, och hon tvekade om det var han; ty hans utseende påminte om ett uppretadt, 
bundet lejon, framför hvilket något vidunder höll dess unge i gapet. Aldrig hade Maria trott det möjligt, att 
Waldemar kunde få ett sådant uttryck i sina lugna, milda drag. 

Nu måste hon åter se på Juno, och Marias ädla, höga sinne bäfvade tillbaka för den triumferande blick, 
hvarmed hon vexelvis åskådade baronen, Klein och henne sjelf. Det är då Waldemars fästmö, tänkte hon för 
sig sjelf och suckade ovilkorligt. Derefter betänkte hon, huru besynnerligt det var, att alla de ol ik a 
sinnesrörelser, hvilka lifvade deras själar, kunde förenas med den yttre antagna glädligheten, hvilken uppå 
musikens brusande hvirflar tycktes kringdrifva dem på ett haf, der det förflutna, närvarande och 
tillkommande sammanflöto till ett enda helt väsende, som ensamt dyrkades åtminstone af det öfriga 
sällskapet. 

Så snart valsen var slutad, och ryttmästaren och doktorn fört sina damer till deras platser i olika delar af 
salen, tycktes de ombytt roler. Baronen tog genast sin plats bakom Julies stol, och började ett af sina luftiga, 
af henne så omtyckta samtal. Ämnena voro så många och rika, att de icke upphörde förrän kadriljen började, 
och fortforo sedan oafbrutet emellan hvarje dans. Väl verkade då och då en blick af Brink samt ett par ord, 
som denne hviskade till henne, ett litet uppehåll å hennes sida; men tillfället var så lockande, så farligt och 
frestande för Julies olyckliga fåfänga; Waldemar tyst, dyster och sluten, enligt hennes förmodan af 
svartsjuka mot baronen; denne öm, glad, qvick och älskvärd i högsta grad. Stundom förebrådde hon sig, att 
hon lyssnade till det vältaliga språk han förde; men ånyo hviskade svagheten: ”blott denna enda afton vill 
jag tillåta mig att njuta af hans sällskap; sedan ...” Men då kom stoltheten och undrade, att Waldemar ej 
ifrigare bemödade sig att fängsla hennes uppmärksamhet, och med denna tanke länkade sig alltid den: ”hans 
hjerta är kallt; han skall aldrig lära känna mitt; ty han älskar mig ej.” Så snart detta problem var upplöst, 
lemnade hon ögonblickets inflytelse fri makt att i ohejdadt lopp föra henne omkring på dess flärdfulla yta. 
Hon njöt den flyende stunden, obekymrad om följderna. 

Klein gjorde emellertid ett par hvarf upp och ned i rummet, och hvarje gång kom han närmare den del, der 
Maria satt. Slutligen gick han fram till henne, och betygade henne i korta, afbrutna, något 
osanmianhängande meningar sin fägnad och förundran att se henne här. 

”Det vill jag visst tro, herr doktor,” sade hon, med ett svagt leende och en lindrig darrning i rösten, ”att det 
kan förundra er att se mig här; likväl icke i högre grad, än det var för mig oväntadt att träffa er, som jag 
trodde vara i W-, för mycket sysselsatt att tänka på små lustresor.” 

”Min resa har jag egentligen icke betraktat såsom sådan,” svarade han, med en dof, underlig ton. ”Jag 
begärde permission, för att besöka min — min syster och min fästmö.” Han tystnade. 

”Och jag,” återtog Maria, för att afbryta den obehagliga tystnaden, ”fick, efter otaliga förnyade böner, 
slutligen min mors tillåtelse att bivista min barndomsväns bröllop. Numera fru Lynneil var i pension uti W- 
för flera år sedan. Hon bodde då i min mors hus, och sedan den tiden ha vi oafbrutet stått i en vänskaplig 
brefvexling med hvarandra.” 

Maria kunde hafva talat hela timmar; Waldemar skulle icke hört en bokstaf. Tigande stod han framför henne 
med korslagda armar; hans skumma blick tycktes intränga i djupet af hennes själ, och der vilja läsa andra 
ord, än de som i fremmande, konstfulla toner ljödo för hans öra. Maria såg på honom, och en outsägligt 



smärtsam rysning flög genom hennes späda former. Hon ville gerna hafva dött, om hon i denna stund kunnat 
få gråta ut vid det trogna hjerta, som förblödde med hennes eget; men i hennes rena själ, der englar med 
glädje kunnat hafva sin boning, uppgick snart en mindre sjelfvisk tanke, den att återföra Waldemar - till sig 
sjelf och till minnet af hans ställning. 

”Bäste Klein,” hviskade hon derföre i den gamla, välbekanta, ljufva tonen, som med erinringens smärta och 
salighet på en gång trängde sig in i hans själ, och genombäfvade den med en aldrig anad känsla af namnlös 
fröjd och namnlöst qval. Dessa voro oskiljaktigt sammanlänkade; ty han fattades af en dunkel aning, att de 
kära ljuden, som talade till hans hjerta, voro förebud för andra, hvilka skulle tala till hans förstånd och 
tillika rycka honom ur illusionens lycksaliga dröm. Hastigt lyssnande böjde han sig ned. 

”Hvad önskar - Maria?” frågade han sakta och innerligt, då hon teg ett ögonblick. 

”Sansa er, Klein! Se ej så på mig! Gå till er fästmö, och tala ej mera med mig i afton!” bad hon med 
bevekande allvar - . 

”Blott en enda fråga; neka ej, goda Maria, att besvara den; sedan skall jag gå. Huru är förhållandet med 
Billing? Är ni förlofvad med honom?” 

Djupt rodnande sade hon: ”Denna fråga, Klein, tycker jag att ni bordt bespara oss båda; men då ni gjort den, 
måste jag svara, att jag ännu icke är det; men troligen kan jag ej säga detsamma om några veckor.” 

Tigande bugade han sig och försvann. Hvar - han under några timmar derefter uppehöll sig, vet man ej; men i 
danssalen var - det icke; ty mången fager tärna af hans gamla bekanta hade med säkerhet räknat på en dans 
med honom, men beklagligen missräknat sig, liksom menskliga planer i vigtigare fall ofta bortblåsas af en 
obetydlig fläkt, och alltid i högre grad än allt annat äro underkastade vansklighetens lagar - . 

Huruvida dessa betraktelser gjordes af de omnämnda gragerna, eller om de tröstade sig med andra dansare, 
kan vara tvifvel underkastadt; men man kan likväl antaga, att deras missnöje var öfvergående; ty de syntes 
alla högst belåtna och lyckliga, och det högst roliga bröllopet i S-aryds prostgård utgjorde i många månader 
en outtömlig källa för samtal och angenäma hågkomster, så väl i dagliga arbetsrummet, som under färden 
om Söndagen till och ifrån kyrkan. 

Emellertid flög tiden hastigt; de nedbrända ljusen och brudens raknande lockar - täflade om att skiftevis 
påminna gästerna, att tiden för supén snart måtte vara inne. Nu föreslog brudgummen, att man skulle dansa 
en fandango. Alla voro nöjda. Marskalkarne, hvilka redan stodo med ljusen i hand, ställde dem genast ifrån 
sig och blandade sig i den glada mängden. Då kom hastigt Klein, Gud vet hvarifrån; utan att uppehålla sig 
hvarken till höger eller venster, gick han rakt fram till Maria. 

”Tillåter ni, min nådiga,” sade han högt, i en alldeles ny och fullkomligt lugn ton, ”att jag får - utbedja mig 
den fandango, som jag så oförmodadt gick miste om på Hälleberg?” 

Högst förundrad såg Maria på honom. Hon hade gerna velat neka; men hans begäran var - så bestämd, och 
det skulle hafva väckt förundran hos de många åhörande, om hon nekat honom det, då hon icke var 
uppbjuden. Detta gick icke an; hon trädde således i dansen med honom, bäfvande att Juno skulle se på 
henne; men snart glömdes både Juno och den öfriga verlden. Ännu en gång låg jordens hela lycksalighet för 
dem förenad i det flyende ögonblicket. 

XV. 

Morgonen efter Bröllopet, 
eller 

Tredje Akten, hvarunder revolu- tionen utbrister. 



Prostinnan höll råd med sin dotter Lovisa 
Om ordning med dukning och fat. 

Fm Lenngren. 

Två makter styra jorden, Angantyr! 

Den ena svaghet och den andra styrka. 

Oehlenschläger. 

Den stackars prostinnan S-din hade icke sofvit en blund hela natten. Hon bar en hel legion myror i 
hufvudet, och det är alldeles icke något obetydligt värt att sätta en mängd lägre krafter i rörelse. Först kaffe 
på morgonen; sedan frukost; derefter middagen, till hvilken hela pastoratets ståndspersoner, från alla fem 
socknarnc, voro inbjudna; och slutligen det värsta af allt, att emottaga och undfägna i köket hela allmogen, 
hvilken skulle strömma från kyrkan, för att aflägga sina lyckönskningar, samt derföre undfägnas ur den 
jemnt fulla ölkannan och med de aldrig trytande smörgåsarna och ostkakstyckena. Klockan var ungefär åtta 
på morgonen, ehuru prostinnan förmått orgelnisten att vrida på den litet. Hon stod nu framför det under 
ruinerna af supén dignande frukostbordet i salen, jemkade ett och annat, berömde Lovisa, sin andra dotter, 
hvilken anordnat allt så smakfullt, och uppmuntrade henne att öfverträffa sig sjelf till middagen med 
brytningen af serveter och garneringen af sillsallaten. Och sedan hon gifvit den halfsömniga flickan några 
föreskrifter, som erfordrade hennes närvaro i källaren, satte hon sig i den för prosten vid öfra ändan af 
bordet framsatta länstolen, samt öfversåg med förnöjd blick sitt och Lovisas verk. 

Nu stack magister Trasselin in hufvudet genom dörren. Han hade icke sofvit mera än prostinnan; han hade 
varit lika sysselsatt som hon, blott med den skilnad, att han höll sig vid en sak, och denna var - hans 
predikan. Under en hel månad hade magister Trasselin oafbrutet arbetat deipå, med nya tillägg och 
förbättringar. Och likväl började han, då sällskapet om natten åtskiljdes, att ännu en gång genomse den; ty 
att predika för en så talrik församling, erfordrades en i högsta grad städad och vald behandling af ämnet, 
hvilket alltid påräknas af en ung, nyligen prestvigd lärare. 

Detta visste magister Trasselin alltför väl; han granskade derföre sitt arbete med en recensents hela 
stränghet. Hvarhelst han fann en lucka eller blott en liten springa, instack han genast några af rhetorikens 
herrligaste blommor; han lappade och stoppade så länge, att en splitter ny predikan slutligen framstod ur 
den gamla; och då den ändtligen var färdig, nedföll hans hufvud af trötthet och, insöfdt af tillfredsställelse, i 
söta drömmar ned på bordet, men råkade sjunka emot klockan, den han lagt bredvid sig. Vid den kalla 
känslan i örat for han hastigt upp, såg på uret, och - hvar hade tiden tagit vägen? - klockan var half åtta. 

Bestört sprang magistern till spjellet, nedryckte handduken, samt doppade den i hvad han trodde vara 
vattenfatet; men olyckligtvis stod der i stället litet punsch, qvarlemnad vid bryggningen, hvilken, i brist på 
bålar, blifvit verkställd i ett lika kärl. Han for med den uppfriskande kylan öfver sitt ansigte, och började 
bestört och yrvaken lukta och fnysa. Förtviflad upptäckte han rätta förhållandet. Hvilken skymf, att en sådan 
ånga skulle medbringas af honom i templet! Lyckligtvis fick han ögonen på en vattenkaraff, och hällde med 
verkligt stoiskt lugn öfver sig hela dess innehåll, hvarefter han började ruska sin varelse, såsom man ser 
andra djur göra det efter upprusandet från ett bad. Efter denna förrättning, och sedan han väl torkat sig på 
hörnet af sitt lakan, öppnade han väggskåpet, framtog sin första halfsamaria, hängde den på en spik, och 
borstade den omsorgsfullt. Snart stod han alldeles en annan menniska, och sedan prestkragen var påknuten, 
begaf han sig upp i stora byggningen, för att få något till bästa. 

Vi lemnade honom just med hufvudet i dörren. - ”Kom in! kom in, herr magister!” ropade prostinnan och 
slog i åt honom med egen hand af det destillerade bränvinet i den lilla förgyllda silfverbägaren. 

”Ha vi icke varit raska i dag:’” fortfor prostinnan. ”Allt detta har Lovisa uträttat på morgonstunden. Den 
flickan blir - en dugtig husmor med tiden, försäkrar jag.” 



”Åh! kors hvad den flickan är snäll,” tänkte magistern, men hindrades att yttra sin mening af en stor 
kycklingvinge, den han höll emellan tänderna, hvarföre han, såsom tecken af beundran, endast kunde skaka 
på hufvudet. 

”Nå!” sade prostinnan, ”jag var ej närvarande, när ni dansade kronan af bruden; hvem fick den, och hvem 
fick kransen?” 

”Den senare fick undertecknad,” svarade magistern med en bugning, ”och mamsell Lovisa fick kronan.” 

”Åh! kors bevara mig!” utbrast prostinnan. ”Nå, nå, ingen vet hvar haren har sin gång, såsom ordspråket 
säger. Ställ er väl med folket, herr magister, så tänker jag, att ni kan vara så nära som någon annan till 
komministraturen, då gubben Hartmansson dör; och,” tilläde hon fryntligt, ”om några år har jag ingenting 
emot att göra om det här besväret.” 

Magistern blef blodröd i ansigtet, och framstammade några ord, dem han ej sjelf förstod, långt mindre 
prostinnan. 

”Nå, nå, raljeri apart,” återtog den senare. ”Jag förmodade, att Waldemar Klein och Julie St-hal, hvilka snart 
tros komma efter, skulle fått kronan och kransen.” 

”Om ock brudparet ernat det,” svarade magistern, ”så kunde det ej låta sig göra; ty så snart sällskapet steg 
upp från bordet, smög doktorn bort till det rum, som blifvit anvist till hcrrarncs bostad för natten. Han sade 
att han mådde illa, och det syntes ej olikt.” 

Vid de sista orden hördes buller i trapporna, och straxt derefter inträdde bruden, i hvit morgonrock och 
negligé, blygsam som det höfdes, och brudgummen, lycklig och stolt i sin nya värdighet af äkta man. Båda 
nalkades prostinnan, hvilken med tårar i ögonen gaf dem sin välsignelse, jemte huldrika förmaningar för 
framtiden. Dessa senare afbrötos dock snart af de t illströmmande bröllopsgästerna, och månget skämt och 
mången inbillad qvickhet ställdes till bruden, hvilka belönades af kommissarien Lynnells goda 
skrattmuskler. Allt var munterhet och sprittande lif. 

Efter frukosten skulle man begifva sig till kyrkan, och de som ej voro hågade dertill fingo sörja för sig 
sjelfva, bäst de kunde. Ingenting går upp emot friheten; den sätter kronan på gästfriheten. 

Julie, som ville använda dessa timmar, då alla voro borta, till eftertänka, hade begifvit sig upp på ett litet 
gästrum, för att der i stillhet öfverväga den förklaring hon blef nödsakad att göra å ena eller andra sidan. 
Antingen skulle hon bryta med Klein, för hvilket hennes hjerta likväl bäfvade, ja, vid hvilken föreställning 
det, oaktadt all sin svaghet, blödde, och som hon i alla fall icke vågade utan sin fars samtycke; eller ock säga 
till ryttmästaren: ”Jag är förlofvad och har endast spelat gäck med er.” 

Ödet befriade henne dock ifrån detta ledsamma alternatif, och grep sjelf med sin stadiga hand uti 
händelsernas kedja. 

Ryttmästaren hade en stund suttit i kyrkan; men då predikan blef honom för lång och i hans tycke alltför 
tråkig, smög han sig åter ut. Magistern blef lyckligtvis ej varse det ringaste; det skulle annars hafva grämt 
honom, att se sig och sin predikan så försummad. Ryttmästaren tog vägen åt trädgården, för att i dess 
skugglika gångar finna skydd mot den brännande solen. Här fick han se doktorn sitta på ett gungbräde, med 
en bundt tidningar i handen. Denna stund var liksom beställd för en förklaring. 

”Tjenare, herr baron!” sade Klein och uppsteg; ”fägnar mig att träffa er.” - Han bortlade pipan, undansköt 
tidningarnc, och gjorde en inbjudande rörelse med handen åt bänken. 



Ett par ögonblick stod ryttmästaren obeslutsam; ändtligen tog han plats, och under det han med sitt spanska 
rör ritade i sanden, sade han: ”Äfven för mig är det icke okärt att träffa herr doktorn! Ni valde ej edra ord i 
går afton synnerligen väl.” 

”Huru så? Hvad menar herr ryttmästaren dermed?” frågade Klein. 

”Ni kan väl icke vara så glömsk,” genmälte denne med mera vigt i uttalet. ”Jag vill icke nämna mig sjelf; 
men ni talade om ett visst fruntimmer med alltför mycken frihet, och antog äfven i ert bemötande mot henne 
en, snart sagdt, så anstötlig förtrolighet, att jag måste höfligt bedja er att hädanefter iakttaga litet mera 
etikett i ert uppförande. Barndomstiden kan ej vara i evighet.” 

”Alltför sannt,” svarade doktorn, och troligen var det första gången, som ett spefullt leende skuggade 
Waldemar Kleins redliga drag. Det fanns der emellertid, då han tilläde: ”Jag beklagar, att jag icke kan, med 
afseende på detta fruntimmer, gå herr ryttmästarens vänliga önskan till mötes, utan tvärtom måste utbedja 
mig, att ni sjelf täcktes inskränka edra uppvaktningar hos henne, emedan, kort sagdt, de icke behaga mig.” 

”Hvad för tunnor tusan, hen - doktor!” ropade baronen med utbristande vrede. ”Vet ni då ej med hvem ni 
talar, så nödgas jag sjelf säga er, att jag ingalunda är van att låta skämta med mig! Herre, ni har icke den 
ringaste rättighet att föra ett sådant språk, som ni nyss tillät er!” 

”Jo, jag menar det,” svarade doktorn lakoniskt, ”emedan hon är min fästmö.” 

”Er fästmö!” Ryttmästaren log misstroget. ”Jag fruktar att ni drömt detta, min gode herr doktor!” 

Med lugn värdighet yttrade Klein: ”Herr baron! ridderlighetens anda har längesedan flyktat från vårt slägte; 
icke destomindre skulle jag hafva lust att visa er, det jag vore i stånd att hämnas den fläck ni vill sätta på 
min ära, då ni vågar betvifla sanningen af mina ord. Jag åtnöjer mig dock att låta edra egna ögon intyga, till 
hvilken grad ni förolämpat mig.” Han öfverlemnade sin förlofningsring åt baronen. 

Denne emottog den tyst, vände sig om emot dagen, och läste: Julie St-hal, den 1 Februari 1828. Efter en 
lång tystnad yttrade ryttmästaren, med en ton hvilken tillräckligt bevittnade den ansträngning, hvarmed han 
kufvade sin sinnesrörelse, och med en grad af sjelfbeherrskning, den man ej skulle tilltrott honom: ”Saken 
har sin riktighet; jag är fullkomligt öfvertygad, samt ber herr doktorn ursäkta, att jag, helt och hållet okunnig 
om denna förbindelse, ansåg den otrolig.” 

Han bugade sig höfligt för Klein och gick. Utan att så noga tänka deipå, tog han vägen åt sjöstranden. En 
sådan öfverraskning, ett sådant slut på sina väl anlagda planer om den sköna, rika arftagerskan var mer än 
baronen i första stormen af sina känslor kunde bära. Småningom började han inse, att han blifvit gäckad; 
men hade det skett med afsigt eller af någon besynnerlig händelse, dertill kunde han icke finna ledtråden. 

Att Julie icke var honom obenägen, visste han bestämdt; men hvartill gagnade det, när hon kände sig 
bunden vid en annan? Bunden - var det enda ord, hvarvid baronen egentligen fästade sin uppmärksamhet. 
Hon var ju icke bunden med den gordiska knuten! Den kunde möjligen lösas af den som bundit henne, och i 
nödfall kunde han sjelf spela rolen af Alexander. 

Alla dessa känslor eller rättare tankar sprungo, likt ett antal ostyriga, nyss utsluppna skolpojkar, omkring uti 
eller snarare med baronens hjerna. Slutligen arbetade sig dock ett resultat fram ur de många, dunkla, orediga 
föreställningarne. Detta tycktes vara upplösningen af det problem ryttmästaren sökte utreda, i afseende på 
den gordiska knutens äkthet; och det beslut, hvilket segrande uppstod ur striden emellan den så kallade 
hederskänslan, hvilken predikar: ”du skall icke hafva lust till din nästas — ” och den som talar om 
omöjligheten af kors och försakelse, gaf sig ändtligen luft i halfhögt uttalade meningar: 


”Hrn! det är alldeles rasande! Sex veckor förspillda! Nej, nej, ödmjuka tjenare! man måste smida medan 



jernet är varmt - nu eller aldrig! - Hans fästmö - visserligen; men jag kan icke hjelpa saken. - Flickan är 
mig bevågen, det är klart, och således förekommes blott gemensam olycka. - Och doktorn se’n?” härvid 
spelade ett hånfullt, triumferande leende kring ryttmäs tårens välbildade läppar, och han virade flitigt 
mustascherna upp och ned. - ”Ja, doktorn skall bli förb-t flat.” 

Nu behöfdes inga flera skäl. Baronen var mer än öfvertygad om behörigheten af det steg han ernade taga. 
Han återvände således åt prostgården, för att skaffa sig ett samtal med Julie. Nu var ej tid att dröja. Han 
hade beslutit att, i likhet med Alexander, afhugga knuten. Och hvad var bevekelsegrunden för hans 
handling? Kärlek? Visserligen var den artikel, som baronen plägade kalla sitt hjerta, i detta ögonblick med i 
spelet; men sjelf visste han bäst, att han aldrig ansåg det löna mödan att hålla reda på denna obetydlighet. 
Friheten att gå och återkomma, när det ej längre trifdes på sina utflykter, var ett privilegium, som baron von 
K- aldrig kunde eller ville neka sitt hjerta. 

Nå, var det då egennytta? Det är sannt, baron von K-s hela egendom inskränkte sig, å ena sidan, till en för 
hans stånd passande garderob, hvarvid dock ännu hängde några små Bylundsräkningar, hvilka, i afseende 
på tiden då de skulle inlösas, voro ställda på samma fot, som halfva ackordsumman. Härtill kom tre stycken 
ytterst moderna piskor samt lika många ridspön, en sjöskumspipa, tvenne rapphönshundar och en förträfflig 
dubbelbössa. Men å andra sidan var han innchafvarc af ett vackert ansigte, en ståtlig vext, ett lysande yttre, 
en lekande samtalsförmåga. Han red med behag, dansade med behag, kunde frambära de utsöktaste 
plattheter med behag; kort sagdt, han var öfvermåttan behaglig. Följaktligen egde han ett tillräckligt antal 
goda egenskaper - åtminstone efter sin egen tanka - för att förskaffa honom hundrade rika borgerliga 
partier. Således var det egentligen icke egennytta. 

Baron von K- var en fullkomlig sprätt, så utsökt han någonsin fanns i landsorten; och hos en sådan finnes 
ännu ett annat mera rådande element. Victor Hugo yttrar i Notre Dame de Paris : ”Om man antager, att en 
poets natur utgöres af tio delar, kan man vara säker, att om en kemist analytiserar honom, skall han finna 
den innehålla nio delar fåfänga mot en del egennytta.” - Med en obetydlig jemkning torde regeln inträffa 
äfven på en sprätt. Det var således fåfänga, sårad fåfänga, i förening med de båda mindre 
bevekelsegrunderna, som förmådde ryttmästaren att utföra sin plan. 

Huru han bedref saken, för att skaffa sig det åstundade samtalet, eller hvilka sköna, uppbyggliga saker han 
derunder sade Julie, har till en stor del förblifvit obekant; det säkra är, att han en timma derefter spatserade 
med henne nedåt samma gång, der han nyss haft det afgörande samtalet med doktorn, utan att han erinrade 
sig eller betänkte detta; långt mindre föll det honom in, att doktorn ännu kunde sitta qvar. 

Till svar på någonting, som baronen yttrat, sade Julie under gåendet: ”Nej, herr ryttmästarc, ni bör icke tro 
det! Min far är i denna punkt mycket sträng, och jag inser, att det blott skulle förorsaka en mängd 
obehagligheter, hvilka ni gör bäst att undvika.” 

”Så vidt de drabba blott mig, dyraste Julie!” svarade baronen, ”så känner ni ej styrkan af mina känslor, om 
ni tror att sådana små hinder skrämma mig. Långt derifrån! Der så mycket är att vinna, måste ock något 
vågas. Jag besvär er derföre att säga uppriktigt, huruvida ni, om valet ännu vore fritt emellan mig och 
doktorn ... O! Julie! säg mig bestämdt, hvad svar ert hjerta då skulle gifva på min anhållan?” 

Julie teg öfverraskad; ty frågan var ganska benig och behöfde något begrundande, innan den kunde 
besvaras. 

”0, Julie! Er tystnad är för mig den mest olidliga plåga. Ni har min lefnadslycka i edra händer. Drag lotten, 
men gör det snart!” bad han med stormande häftighet. 


Detta är kärlek sådan den bör vara, tänkte Julie. Arma, dårade Julie! så litet du förstod dig på den gudaborna 



lågan, när du trodde den inrymmas i ryttmästaren von K-s glashjerta! Men ödets obevekliga makter, hvilka i 
hennes egen svaghet funno en trogen bundsförvandt, indrogo henne inom deras mörka trollkrets. 


Efter ett litet uppehåll svarade hon med klar, lugn röst: ”Jag har älskat Waldemar Klein, högre än jag 
någonsin kunnat älska någon annan; men jag har nu mera skäl att frukta, det vi ej passa för hvarandra. Vore 
denna hand ännu fri, skulle den tillhöra er.” 

Ryttmästaren, som naturligtvis ansåg detta svar vara en följd af hennes tilltagande böjelse för honom, 
tryckte triumferande hennes hand till sina läppar. 

”Men kom ihåg, att jag icke utan min fars samtycke kan bryta mitt ord; och Gud vet,” tilläde hon, ånyo 
underkastad inflytelsen af sin stridiga natur, ”om jag någonsin kan bryta det.” 

”Det är redan brutet i den bekännelse du nyss gjorde,” ljöd en röst, vid hvars allvarliga och högtidliga toner 
Julie tyckte sig höra dödsklockan klämta begrafningssången till hennes lifs sköna, för alltid flydda 
förhoppningar. Hon hade sjelf kastat tärningen. Djupt i sin själs inre kände hon i denna den qvalfullaste 
stund hon någonsin upplefvat, att den var kastad för alltid. 

Waldemar, från hvilken de blott varit skiljda några steg under sitt samtal, hade stigit upp, och då han såg 
den öfverväldigande rörelse hans ord förorsakat Julie, tilläde han: ”All förklaring är här öfverflödig; ringen 
skall jag lemna åt din far, Julie! och blidka honom så mycket jag förmår. Måtte du blifva lycklig i din nya 
förbindelse, och måtte er föresats, herr baron, att bereda hennes framtida sällhet vara lika redlig och varm, 
som min varit det!” 

Upprörd tryckte han Julies hand och hastade bort; och hon - hon kände en dödskyla genomlöpa sina 
lemmar; men hon förmådde dock att beherrska sig, och log emot baronen, då han, bekymrad för hennes 
ytterliga blekhet, frågade om hon mådde illa, samt ville springa efter vatten. 

”Gör icke det,” sade hon, med förvånande välde öfver sina stormande känslor; ”jag mår rätt bra,” och ett par 
timmar senare satt hon vid det stora middagsbordet, så fullkomligt utan alla spår till en föregående 
sinnesrörelse, att icke den ringaste aning hos de öfriga gästerna uppstod derom. Hon undslapp härigenom 
åtminstone att blifva ett mål för nyfikenhetens och tadlets högljudda hviskningar. Och detta är ingen ringa 
vinst. Men uti Julies hjerta hade en sträng brustit, hvilken ingen tid, inga skiften förmådde återställa. 

XVI. 

Hurra! Hurra! Sväng hattarne i luften! 

O kärlek! jord och himmels under! 

Tegnér. 

Jag har ilat åstad med en så flygande hast genom de tre akterna af bröllopet, att jag först nu, sedan jag 
hemtat andan efter den sista, erinrar mig, att det icke varit serdeles artigt att på så lång tid lemna unga 
brukspatron St-hal ur sigte. Men en sjuk person spelar hvarken i det verkliga lifvet eller på skådeplatsen 
någon betydande rol, utom då han uppsätter sitt testamente. Men som Gustaf St-hal ännu icke kommit att 
tänka derpå, får så väl han som läsaren ursäkta, att han en tid bortåt fått lefva i sitt mörker. 

Midsommarsafton, då bullret af de sista bortrullande åkdonen bortdött, hade unga brukspatronen första 
gången lemnat sin säng, och gjort den vidlyftiga promenaden derifrån till soffan i andra ändan af rummet. 
Han hade, såsom det tycktes, klädt sig med mycken omsorg. 

Den alltid tjenstaktige Brink hade, förrän han reste, klippt hans hår mycket väl - ty hvad kunde icke Brink 
göra - samt rakat det under sjukdomen förfärligt tillvexta skägget. Allt detta gjorde en högst fördelaktig 



verkan på Gustafs yttre. Derefter påtog han ett par hvita underkläder, ett par röda saffianstofflor, en lätt 
morgonrock af grönt siden, hvilken om lifvet åtspändes med ett svart marokinsbälte, och i denna vårdslöst 
smakfulla drägt, stödd på sitt spanska rör, vinkade han betjenten att afträda. 

Så snart denne aflägsnat sig, hvilket skedde vid half vink, gick han till ett schatull, som stod på hans 
skrifbyrå, framtog derur en liten dosa, öppnade den, och höll fram en ring, hvaruppå de skönaste juveler 
blixtrade emot ögat. Sedan kysste han den vördnadsfullt, och sade rörd, halfhögt till sig sjelf: ”Heliga minne 
af den mest älskade mor! När skall du åter pryda en qvinlig hand?” 

Han höjde en lätt suck; men emedan ett svagt buller i detsamma hördes utanföre, och Gustaf icke ville låta 
någon skåda denna pant, som han först i sitt lifs vigtigaste ögonblick ernade lemna ifrån sig, stoppade han 
den hastigt på sig, kastade dosan i schatullet, och slog igen locket. 

Bullret, som stört honom, kom ej från rummet utanföre, såsom han tyckt, utan nedifrån gården. Han gick till 
fönstret, uppdrog gardinen, öppnade det litet på glänt, och insög i långa, djupa drag den friska luften och 
aftonens herrliga prakt. Derjemte ville han visa sig för sina underhafvande, hvilka församlat sig på gården, 
för att dansa kring majstången. Han förblef der några minuter, och sedan han gifvit befallning åt 
gårdsfogden om en ankare bränvin åt folket, hvarur de kunde tömma några tu ml are för unga herrns 
återvunna helsa, drog han igen fönstret, satte sig i en hvilande ställning i soffan, samt återtog sin vanliga 
sysselsättning, läsning af tidningar. Men antingen han redan genomögnat dem, eller han icke hade någon 
lust för deras innehåll, han vek dem blott upp och ned, och sedan han åter mycket omsorgsfullt utslätat dem, 
började samma arbete, tilldess han slutligen blef afbruten af Carolina, som inkom med thé. 

”Ack, Gustaf,” ropade hon förvånad, ”är du uppe! Det gläder mig af hjertat; men, kära Gustaf! jag är rädd, 
att du icke ...” 

”Hvad, Carolina!” afbröt han, ”har du icke rest ännu? Det mördande slamret i trappor och gånger tog ju 
längesedan slut; det må väl icke börja ånyo?” 

Gustaf hade sina skäl att om Carolinas hemmavaro låtsa en okunnighet, hvilken dock den föregående 
omsorgsfulla toiletten tycktes motsäga, äfvensom den alltför märkbara darrningen, den nästan återhållna 
andedrägten, då han i förmaket hörde första ljuden af hennes steg. 

”Alla, som ernat sig till bröllopet,” svarade hon vänligt, ”äro väl nu der; mig roade det icke.” 

”Och hvarföre ej, goda Carolina? Du är ju ung och frisk och glad; jag inser ej, hvarföre det icke skulle roa 
dig.” 

”Onkel S-thal har haft den godheten att tillåta mig bjuda hit i dag min gamle hederlige Lindman, jemte tant 
Lisa Greta. De äro nyss anlända och sitta inne i förmaket vid thébordet med onkel. Huru kunde jag då förmå 
mig att resa ifrån dem! Ack, det var sannt, Gustaf! onkel ber dig ej blifva otålig, för det han ej kan ko mm a 
till dig förrän längre fram på aftonen; gikten är i dag så besvärlig.” 

”Ah! dermed är ej så noga; men säg, var detta verkliga orsaken, hvarföre du blef hemma, så måste jag 
tillstå, att du är mycket artig, Carolina!” 

”Icke för mycket, Gustaf! Du vet ej, hvad Lindman och tant varit för mig mången ledsam dag, ja, alltsedan 
min barndom. Dessutom skulle ett sådant nöje illa passa till den sorgdrägt jag bär och till mitt hjertas sorg.” 

”Ditt hjertas sorg, Carolina! Du menar sorgen efter din far?” 


Gustafs blick häftades med ett serdeles uttryck, ett uttryck för hvilket jag icke eger något namn, på den 



förlägna flickan. 


”Visserligen! Hur kan du fråga så?” - Den mer än besynnerliga anmärkningen jagade dock blodet åt hennes 
kinder. 

”Har du aldrig haft någon annan sorg? Säg mig, har du icke känt någon smälta, som dermed kunnat 
förliknas?” 

”Det kan jag icke säga dig. Du gör mig dessutom så besynnerliga frågor, Gustaf, att, om du ej ännu vore att 
anse såsom sjuk, kunde jag riktigt förtryta mig öfver dem.” 

”Gör ej det, Carolina! Det vore ej beskedligt af dig. Men efter du ännu anser mig som sjuk, så neka ej att 
besvara blott en enda fråga, hvilken skulle hafva ett betydligt inflytande på återvinnandet af min helsa.” 

”Nå!” frågade Carolina och vände sig åt bordet, för att syssla med de redan i god ordning stående 
medikamentsflaskorna. 

”Nej, nej!” sade Gustaf otåligt, ”du måste se mig i ögat, medan du svarar. Jag skall då läsa deruti, om du 
talar sanning.” 

Carolina ställde sig framför soffan, såg småleende på honom med sin öppna, vänliga blick, och han började: 
”Vid allt hvad som varit, är eller kan blifva dig kärt, så nämn för mig, men bedrag mig ej! fanns det ej någon 
annan orsak, hvarföre du blef hemma i dag?” 

”Jag tror,” svarade Carolina brydd, ”att Gustaf i dag åtagit sig en inqvisitors kall, och om det är sannt, att 
nämnde heliga personer, efter hvad det påstås, ega förmåga att fullkomligt genomskåda de biktande, så 
måste väl äfven du veta, att jag blifvit hemma för att hjelpa dig.” 

Ehuru hon gaf sig all möda att fra mf öra dessa ord med största lugn och likgiltighet, tycktes dock det mot 
golfvet sänkta ögat, den höga rodnaden och den förlägna vikningen på förklädet antyda något mindre lugn, 
än det antagna. 

Han betraktade Carolina med en blick, som tycktes vilja genomtränga den mångdubbla slöja, hvarmed 
qvinnan, då det för henne är nödvändigt, kan dölja sina innersta känslor, fattade hennes hand, och sade: 

”Jag tackar dig af allt mitt hjerta, för det du haft mod att, ehuru på omvägar, vara uppriktig. Jag har läst i din 
själ; din sänkta blick, din glödande kind tala mer än dina ord till min öfvertygelse. Och jag hor dig! O, att 
jag trott dig förr! Mången bitter stund, dag och år hade jag då kunnat spara både dig och mig.” 

”Du är idel gåtor,” svarade Carolina och vände sig om för att gå. 

”Nej, icke numera,” sade Gustaf med glad rörelse, och qvarhöll henne. ”Sätt dig hos mig och hör min bikt; 
du skall nu i din tur få vara inqvisitor. Se, för dig är mitt hjerta och de fullskrifna bladen i min lefnadsbok 
hädanefter alltid öppna. Många år, nästan sedan barndomen, har du varit den herrskarinna, som mina 
känslor och önskningar egnat sin hyllning. Med mitt lynne älskar man blott en gång; men jag är af naturen 
ytterst misstrogen, och då jag just icke funnit mig vara någon Adonis, fruktade jag, att du, sådan jag nu en 
gång var. med mitt egna, ofta mörka lynne, svaga helsa och allvarsamma väsende, ej kunde besvara min 
varma, innerliga känsla. Och det var mig bittrare än döden att tänka, det du kunde skänka mig din hand, 
derföre att den rike St-hal icke var, som ordspråket säger, ett parti att förakta. O, huru mycket, Carolina, har 
jag ej lidit för mitt misstroende till ditt ädla hjerta! Derföre har jag så ofta plågat dig, ömsom med en sådan 
uppmärksamhet, hvaraf du kunde sluta till mina känslor, och ömsom med en frånstötande köld, då jag 
trodde dig ej besvara dem. Om du verkligen gjorde det eller icke, blef mig aldrig klart; men då kyrkoherden 



friade till dig, beslöt jag att resa till Köpenhamn, för att lemna dig tillfälle att några månader handla på egen 
hand. Närjag återfick min sansning efter min sjukdom, frågade jag Brink, till h vars tystlåtenhet jag alltid 
haft förtroende, huru saken aflupit. Hvilken fägnad för mig att höra, det du afslagit hans anbud! Brink 
berättade mig äfven din rådighet vid den fördömda kullerbyttan, och din hulda omsorg efteråt. Jag beslöt 
derföre att bestämdt skaffa mig visshet om dina tänkesätt. Redan ett par veckor har jag vågat hoppas; men i 
denna stund, min dyra, dyra Carolina, tror jag mig öfvertygad. O, säg, vill du dela min lefnads glada eller 
stormiga skiften? Du känner mitt lynne; tror du dig kunna uthärda dermed, så torde du väl kunna göra mig 
till något bättre än jag är.” 

”Gustaf, jag vill vara allt för dig,” sade hon djupt rörd, och vid hans varma, trogna hjerta upplöste sig 
känslornas storm i saliga tårar. 

Huru snart de återkommo från sin himmelsfärd, visste de väl icke så noga; men en god stund måste hafva 
förflutit, då inspektor Lindman stack in hufvudet genom dörren. - ”Om förlåtelse, mamsell Carolina! Gamla 
herrn frågar, om ni ej kommer tillbaka med arraken till punschen, som ni lofvat t illreda?” 

”Ack, goda herr Lindman,” sade Carolina i den allrahögsta förlägenhet, och vred sig ur Gustafs armar, ”jag 
har sannerligen glömt alltsammans.” 

”Det ser så ut,” svarade Lindman med ett godt leende; ”jag ser nu, hvarföre jag förgäfves predikat om 
kyrkoherdens förmånliga anbud.” 

”Kära herr Lindman,” sade Gustaf och lindade åter armen kring sin fästmös lif, ”detta förhållande är, 
uppriktigt sagdt, så nytt för mig, att jag ännu icke kan skiljas från Carolina. Ni får ställa till med punschen 
bäst ni kan, herr Lindman! Hushållerskan vet nog hvar arraken finns. Och när den är färdig, så bär bålen hit, 
och se till att få pappa och gamla tant att göra sällskap; men tig så länge!” 

Lindman bugade sig förnöjd och gick att uppfylla uppdraget, hvilket gjorde honom tio år yngre af bara 
glädje. Två timmar derefter blixtrade den dyrbara ringen, det heliga inseglet af det nya förbundet, på 
Carolinas finger. Den faderliga välsignelsen hade gått öfver rörda läppar och varmt hjerta. Och från gården 
hördes bruksfolkets lifliga hurrarop för sin unge herres och hans fästmös lycka. Högt svängdes hattarne i 
luften; ty Gustaf hade låtit utdela en penningsumma åt sina underhafvande, att de skulle minnas den dag, 
som för honom var inträdet till jordens paradis. 

XVII. 

Examen. 

Den första tanke, som Loke hade, 

Det var en lögn, och han sände den 
I qvinnoskepnad till jordens män. 

Tegnér. 

Midsommardagen om aftonen satt gamle brukspatronen hos sina barn, och talade med dem om deras eget 
samt Waldemars och Julies nära förestående bröllop, hvilket fadern ville fira på en gång. Han utbredde sig, 
med den hos gammalt folk vanliga språksamheten, om den glans och de högtidligheter, som då skulle 
öfvergå allt hvad dittills blifvit sedt i hela länet. Gustaf och Carolina nickade vänligt bifall. I detsamma 
rullade hjul på gården, och en kammarpiga underrättade, att bröllopsgästerna voro återkomna. 

Julie lät icke se sig, utan gick genast på sitt rum och föregaf en stark hufvudvärk; och ehuru fadern skickade 
två bud efter henne, att hon skulle ko mm a ned till bordet, kunde hon ej hörsamma kallelsen, ty hon hade 
gått till sängs. Ännu följande morgon, då alla de fremmande voro resta, syntes icke Julie. 



Redan aftonen förut hade Waldemar haft ett långt samtal med Carolina, samt förtrott henne hvad som 
förefallit på bröllopet. Carolina å sin sida anförtrodde sin bror, att hon nu var den lyckligaste qvinna på 
jorden, i följd af den föregående midsommarsaftonens vigtiga tilldragelse. Af broderligt hjerta lyckönskade 
han henne till den ingångna, sig sjelf till den brutna förbindelsen. Denna besynnerliga omvexling af personer 
i den åsyftade föreningen mellan båda husen gaf honom godt hopp att blidka brukspatronen för sin dotters 
lättsinniga handlingssätt, och förmå honom att i detta utbyte af syskonen se Försynens ledande hand. Vidare 
meddelade Waldemar åt Carolina, att han icke velat med ett enda ord, så godt tillfälle han dertill kunnat 
hafva, på S-aryd prostgård nämna för Maria om den till sina följder betydelserika händelsen, förrän han 
afgjort saken med gubben. Flan slöt med dessa ord: ”Innan denna kinkiga affär är uppgjord, tillåter icke min 
heder, att jag tänker på mig sjelf såsom fri; men så snart det förestående ovädret är förbi, reser jag genast till 
W-, för att ånyo börja bygga på min egen lyckas tempel.” 

Den omnämnda morgonen efter samtliga bröllopsgästernas afresa ifrån Knapergården, tycktes allt hafva ett 
förstämdt utseende. Ryttmästaren begaf sig tidigt på jagt. Brink hade rest från brölloppet direkte till staden, 
att uppgöra en trädvaruhandel. Unga brukspatronen skötte i dag sin post för första gången på lång tid. 
Carolina var rest till prostgården, att aflägga ett skyldighets- och lyckönskningsbesök, h vil ket dock 
egentligen föranleddes af begäret att se och få lära känna Maria von Horst. Julie hade läst sig inne, under 
förevändning om behof af hvila. Och som Lindman och gamla tant redan återvändt till Brunkenäs, var 
doktorn och brukspatronen de enda lediga personer i huset. Som Waldemar fann, att han och den gamle, 
under sådana omständigheter, i alla fall måste hålla hvarandra sällskap, så beslöt han att begagna tillfället; 
ty isen måste ändå en gång brytas. 

Han inträdde i förmaket, der bruksherrn satt helt allena, och gned sin dåliga, af gikten plågade fot. 

”Välkommen, bror!” sade han förnöjd; ”jag vet icke, hvar alla menniskor tagit vägen i dag; men det vet jag, 
att de lemnat mig ensam. Nå, du och Julie har väl varit inne och gratuleret Carolina och Gustaf?” 

”Nej, min bästa farbror! jag har icke träffat Julie i dag, och hos Gustaf har jag ej ännu varit, dels af den 
orsak, att han på förmiddagen är syslelsatt, och dels äfven derföre, att jag först ville tala med er i en sak af 
vigt.” 

”Hvad menar bror!” frågade gamle brukspatronen något förvånad. ”Det är väl icke något att invända mot 
partiet?” 

”Nej, icke det ringaste vid Gustafs och Carolinas; dem önskar jag af varmaste hjerta all möjlig lycka. Men - 
men ...” 

Waldemar var i hög grad brydd. Saken var för mycket kinkig och ömtålig, att framställas utan 
omständigheter. Han hade aldrig varit i så stor förlägenhet om passande ord att uttrycka sina tankar. 

”Bror har något på hjertat; hvad var det för ett: men? Säg ut! jag kan ej gissa hvarom frågan är.” 

Waldemar repade mod och svarade: ”Ja, bäste farbror, jag ville säga, att ju mindre det kan vara att invända 
mot Gustafs och min systers giftermål, desto mera torde invändningar ko mm a att uppstå mot mitt och 
Julies.” 

”Hvaba! Waldemar! invändningar - hörde jag rätt?” 

Doktorn bugade sig vördnadsfullt. 

”Nå, jag må säga!” - Gamle herrn gned härvid sin fot med en sådan häftighet, att det blefve svårt att afgöra, 
om hans egen åtgärd eller gikten förorsakat honom mesta smältan. - ”Jag är rätt nyfiken att få veta hvaruti 



det beståi'.” 


”Min gode, redlige farbror, låt det ej för mycket oroa er! Öfver hjertat kan man icke befalla. Julie älskar mig 
icke; jag har af hennes egna läppar hört, att, om hon än en gång fick göra sitt val, vore icke mera jag ...” 

”Snick, snack,” afbröt brukspatronen; ”jag tilltrodde dig mera förstånd, än att lemna inrymme åt sådana 
griller, hvilka på sin höjd kunna anstå pojkar, men ej en förnuftig man, för det att en ung yrhätta, som Julie, 
skämtar litet med sin utkorade.” 

”Här är fråga hvarken om pojkgriller eller skämt, min ärade farbror!” svarade Klein med en ton, som icke 
tillät något tvifvel om allvaret och sanningen af hans ord. 

”Så, så! Nå! hvar har då bror faetum för sitt påstående?” 

”Först och främst der,” yttrade Klein och pekade ut genom fönstret, på den från jagten återvändande 
baronen. 

”Ryttmästaren,” sade bruksherrn leende. ”Han är en treflig och munter sällskapskarl; något vidare är icke att 
frukta från det hållet, menar jag. Dessutom kan väl Julie vara litet yr och oförståndig, kanhända äfven en 
liten smula lättsinnig; men det låter dock otroligt, att hon skulle hafva gjort bror en så naif bekännelse. Ja, 
sannerligen högst otroligt!” 

”Emellertid har hon yttrat det till baronen, och jag satt lyckligtvis nog nära att höra det” 

Klein berättade nu hela förloppet, men i de mest skonande uttryck. Och sedan han yttrat några varma ord till 
den af harm bleke fadern, lade han stillatigande på bordet ringen, som han dragit af sitt finger. ”Med denna 
undeipant afsäger jag mig för alltid det anspråk jag egde, att få gifva er det heliga fadersnamnet; men i mitt 
hjerta, i mitt tacksamma hjerta, fortlefver ni alltid under denna benämning,” yttrade han, efter ett långt 
afbrott, med rörelse. 

”Nå nå, icke så brådtom, i fall jag får be,” sade bruksherrn med en mörk blick, och hopdrog de tjocka 
ögonbrynen. ”Låt kalla ner Julie! Jag vill höra saken af hennes egna läppar.” 

Waldemar fogade anstalt om ett bud, och efter en stund stod hon blek och tigande inför fadern. 

”Waldemar har berättat mig en besynnerlig saga,” började denne med en ton, som väntade vederläggning; 
”hvad har du att anföra till ditt försvar?” 

”Intet,” svarade Julie med dystert lugn. 

”Intet! Hvarföre icke? Vill det säga, att du bekänner dig skyldig, att du, en annans fästmö, erkänt för en dig 
snart sagdt fremmande karl, att du, jag riktigt blyges, Julie, att tala ut? - Kort och godt, huru står saken 
emellan dig och ryttmästaren?” 

”Min bäste far, då Waldemar redan meddelat er allt, har jag föga att tillägga. Hvad jag svarat baronen på 
tillbudet af hans hand, vet ni förmodligen.” 

”Du är ganska bestämd och ganska djerf, min dotter; men du kunde missräkna dig på min benägenhet att 
ingå i dina luftslott.” 

”Min far,” svarade Julie kallt och med mycket allvar, ”vi hafva alla den svagheten att bygga luftslott. Äfven 
ni och Waldemars far hade den. Tro emellertid, att en oöfverstiglig skiljemur fanns ifrån början emellan 
dessa önskningar och deras verkställande. Hvaruti den bestod har jag isynnerhet sedan i går lärt mig känna.” 



”Prat, Julie, du motsäger dig! Fanns denna skiljemur från början, så blir - det ju klart, att det ej är baronen. 
Hvad var det då? Hör du, jag vill veta det!” 

Hon kastade en flyktig, besynnerlig blick på Waldemar, och svarade: ”Min dyre far, sluta detta plågsamma 
förhör, och jag lofvar att tala sanning.” 

”Nå väl, jag lofvar det; men se dig före, Julie, att du icke slår puder i ögonen på mig.” 

”Jag har,” yttrade hon hastigt och med nedslagna ögon, ”aldrig älskat ”Waldemar. Vi äro verkliga motsatser. 
Det fann jag från början; men jag ville ej att min far eller Waldemar skulle tro, att mitt samtycke erhölls 
genom öfvertalande. Händelsen har upplyst er om mina tänkesätt. Jag hade likväl ej brutit mitt ord, om icke 
den, till hvil ken det var gifvet, hört mitt samtal med baronen, och, som jag ser,” - hon upptog härvid ringen 
från bordet, - ”redan gått min önskan till mötes.” 

”Är det så, kära barn,” svarade brukspatronen rörd och öfverraskad, ”så har du min tillåtelse att bryta 
förlofningen. Gud välsigne dig! Aldrig trodde jag, att ditt hjerta var i stånd till ett så stort offer.” 

”Hvad det senare beträffar, min far,” yttrade hon, i en ton som innebar en dubbel och djup betydelse, ”så är 
mitt hjerta i stånd till ett ännu större offer. Hvad det förra beträffar, har Waldemar redan besörjt derom.” - 
Hon skakade ringen, drog med en hastig rörelse af sin egen, på hvilken en tår föll, oaktadt en våldsam 
ansträngning, räckte den med ett bittert leende till Klein, och sade: ”Se här, återtåg din frihet, hvilken var 
förlorad blott till formen. Du är liksom jag öfvertygad, att vi icke passade till ett helt. Blif lycklig, så lycklig 
jag af hjertat önskar det!” 

Hon vände sig bort, och Waldemar, ur stånd att bestrida hennes mening, tryckte tigande hennes hand till 
sina läppar. 

”Så, låt det nu vara nog,” ropade bruksherrn, halft förtretad öfver deras förhållande. ”Jag ser, att ni är rätt 
nöjda begge två att bli qvitt hvarandra. Hela partiet lärer varit bara dumheter af oss gamla. Blott nu icke 
Gustaf och Carolina ko mm a en vacker dag och göra på samma sätt! Emellertid,” fortfor han, då ingen 
svarade, ”är jag nu en gång van att betrakta dig som förlofvad, Julie; derföre, om du vill hafva besvär, 
Waldemar, och kalla ned ryttmästaren, skola vi göra ett litet ombyte.” 

”För Guds skull icke nu, min far!” bad Julie ifrigt. 

”Jo, just nu. Jag är ledsen att se dig så der hänga hufvudet, och vill denna gång hafva min vilja fram. Du 
skall ej ånyo behöfva göra någon uppoffring. I baronens närvaro skall du rätt fram svara mig, om du vill 
hafva honom eller icke.” 

Klein gick, på en vink af bruksherrn, och knackade på dörren till ryttmästarens rum. 

”Kom in,” ljöd baronens röst, och utsträckt på sin soffa i nattrock och tofflor, uppreste han sig, förvånad att 
se doktorn hos sig. 

”Jag kommer,” började Klein, ”som er lyckas härold. Bruksherrn vill se er; Julie är dernere; allt är i godo 
uppgjordt.” 

Baronen var i tre språng vid dörren, tryckte hjertligt Waldemars hand, och sade vänligt leende: ”Förlåter ni 
mig, min bäste herr doktor?” 

”Af hjertat gerna, herr baron,” svarade denne, med en så oförställd öppenhet, att det verkligen förtröt 
baronen, att hans triumf icke gjorde det intryck han beräknat och med säkerhet väntat. 



Men efter några pro och contra i tankarne, befanns saken i alla fall, äfven med undantag af den harmen att 
gå miste om doktorns öfverraskning, så öfversvinneligen lycklig, att icke annat än glädje kunde få inrymme 
i baronens sinne. 


”Nå, herr ryttmästare,” började den gamle herrn skämtsamt, då baronen inträdde,” ni har, efter hvad jag 
hört, tubbat doktorns fästmö ifrån honom. Kommer ni ej bättre ihåg tionde budet?” 

”Åh, min värdaste herr brukspatron,” sade baronen med sitt mest inställsamma leende, ”det minns jag 
mycket väl; men då der talas endast om hustru, men icke ett ord om fästmö, så anser jag, att den saken 
blifvit med flit förbigången.” 

”Jo, jo, ni kan advocera, hör jag; men, ser ni, det hade ej varit ur vägen att komma ihåg slutet, der det står: 
’ej heller något hvad honom tillhörer.’” 

”Nåja, det kan väl så vara,” yttrade baronen muntert; ”men en rival anse vi sällan som vår nästa; och skulle 
icke detta ursäkta den mäktiga frestelsen, som dref mig att se litet på sidan om doktorns rättigheter, så bör 
den omständigheten tala för mig, att jag ej förrän på det märkvärdiga bröllopet hade aning derom, att Julie 
var förlofvad, samt att, i följd deraf, min böjelse tilltog till den grad, att jag ej kunde besegra den.” 

”Nå, det är märkvärdigt,” tog bruksherrn till ordet, ”att baronen icke kände den saken. Det tog jag för 
afgjordt. Hvårföre har du tegat dermed, Julie?” 

”Hvarför jag tegat? Jag kunde väl ej, då ingen fråga derom uppstod, säga till baronen: vet ni, att jag är 
förlofvad?” 

”Åh, prat,” afbröt bruksherrn. ”Och jag hade annat att tänka på! Dessutom såg väl baronen ringen?” 

”Med er tillåtelse,” svarade baronen, ”Julie har aldrig burit någon sådan ring, sedan jag kom hit.” 

”Nå, det var besynnerligt! Du tog ju den nu först af fingret, Julie?” 

”Bästa pappa, jag satte den på mig då jag gick ned. Annars har jag på lång tid ej burit den.” 

”Hm, hm,” sade gamle herrn; ”verlden är upp- och nedvänd! Och ni, herr ryttmästare, hvarföre friade ni då 
icke till flickan, förrän ni fick höra att hon var förlofvad?” 

”Ack, jag hade ernat göra det under resan; men detta förekom doktorn. Och som jag icke kunde lefva utan 
Julie, så beslöt jag likväl att våga ett försök, ehuru doktorn meddelat, mig sin förbindelse.” 

”Nå, nå, min baron, det hade väl icke haft någon tära för lifvet heller; men emedan ni nu trasslat ihop saken, 
så får ni väl lefva tillsammans. Och det lär väl bli min omsorg att skaffa er det ni skall lefva utaf.” 

Detta ljöd såsom en himmelsk musik i baronens öron. Han drog sin bleka, sköna brud med sig fram till 
fadern. Och denne frågade: ”Nå, Julie, står du ännu fast vid ditt yttrande, att du vid ett nytt val skulle 
föredraga baronen framför alla andra?” 

Det var för den ann a Julie liksom hon skulle afsäga sin egen dödsdom. Hennes hufvud svindlade, och hon 
såg på fadern, utan att svara. 

”Nå, mitt barn, tala ut ditt hjertas känsla; men lek icke med ditt och denne mans tillkommande väl. Jag tvår 
mina händer. Säg, utan hyckel, om du älskar honom mer än någon annan på jorden.” 

”Ja,” svarade Julie; ty hennes blick träffade det spända, oroliga uttrycket i Waldemars drag; ”jag gör det.” 
Och utan motsträfvighet tålde hon baronens häftiga glädjeyttringar, hvilken, förtjust att kunna göra det i sin 



medtäflares närvaro, omfamnade ömsom henne och sin tillkommande svärfar. 


”Gud välsigne dig, min Julie!” sade bruksherrn och tryckte en faderlig kyss på hennes kalla panna. Hon 
aflägsnade sig; ty hon behöfde i sanning hvila. Snart var nyheten bekant i hela huset, och baronens 
glädtighet meddelad åt de öfriga. 

XVIII. 

Öfverläggningar, Glädje, förvåning, Harm, Bryderi, med hvarjehanda an- nat smått och godt af detta lifvets 
alster. 

Som lif\>et vorm, som grafven trogen. 

Tegnér. 

Se hennes varma blick, der tåren bäf\’ar. 

Och sannar eden vid din mun besvuren. 

Och verldar du i känslans svindel glömmer! 

Sonen i Örnskog. 

Fru von Horst satt en eftermiddag, åtta dagar efter helgen, i sitt ganska trefliga, oss välbekanta förmak, och 
genomgick uti tankarne, hvilka borde kallas eller uteslutas vid den stora fest, som grosshandlaren Billing 
den 6 Juli skulle gifva, och hvartill bjudningskort ofördröjligen skulle affärdas efter det förslag, som fru von 
Horst skulle lemna sin gamle vän på antalet deraf. Hon hade en blyertspenna och ett stycke papper liggande 
framför sig på bordet, och alltsom hon funderade, tog hon sig en pris och gjorde en anteckning. 

”Hvad skrifver m amm a så betänksamt?” frågade Maria, som, ännu obekant med festens verkliga ändamål, 
obekymrad arbetade att med ett hett strykjern och gråpapper taga några fläckar ur sin nya lysterklädning, 
som vid annandagsbordet i prestgården, genom magister Trasselins biträde, råkat i delo med en såsskål. 
Maria suckade; tyvärr voro icke fläckarne de enda minnena från bröllopet. 

”Jo, du må tro det är vigtigt nog, barn!” suckade mamma andäktigt. ”Du vet icke, huru alla menniskor vid 
sådana tillfällen hafva anspråk att blifva ihågkomna. Vi hafva icke många bekantskaper; men Billing eger 
desto flera, och han har lemnat mig förtroendet att uppsätta listan på dem.” 

”På hvilka, mamma lilla?” 

”Kors! på gästerna, vet jag, som skola bjudas till förlofningskalaset. Du har väl ej glömt, att du vid din 
hemkomst lofvat mig att afgöra saken efter min önskan?” 

”Visst icke, mamma lilla! Det förundrar mig blott att se, det den redan betraktas som afgjord; och det må 
väl, med all skyldig aktning för er, min mor, såra mig, att man tänker på förlofningsgästerna före fästmön. 
Hvarken ni eller Billing har nämnt ett ord om saken, sedan jag kom hem.” 

”Nå, hvad var det nödigt!” svarade fru von Horst, som nu fann det passande att begagna sin myndighet. 
”Saken var att betrakta såsom afgjord. Jag hade ditt löfte och Billing mitt. Han vet af gammalt, att du alltid 
hänger hufvudet, när saken kommer å bane. Men på det du må veta, att du kommer i befraktande före 
gästerna, så länder det till din efterrättelse, att han i eftermiddag - jag väntar honom hvarje stund - kommer 
att tala med dig. Och då, Maria! inga uppträden, det säger jag; så framt du älskar mig, barn!” tilläde hon 
betydligt mildare, ”och ej vill se mina grå hår med sorg nedfara i grafven.” 

”För Guds skull, min bästa mor, tala ej om att öfvergifva mig,” bad Maria, som, då modem kom på det sista 
kapitlet, alltid snart blidkades. ”Jag vill ju göra allt hvad ni vill; låt mig blott slippa att sjelf säga honom 
det.” 



”Visst icke, Maria! Han måste höra det af dina egna läppar. Det skulle annars, och det med skäl, väcka hans 
missnöje och tvifvel om ditt fria ja. Således måste du sjelf säga din fästman, att du tacksamt emottager den 
lycka han tillbjuder dig.” 

Det var första gången modern nämnt honom såsom fästman. En iskall rysning flög genom Marias lemmar, 
vid den vidriga föreställningen att tänka sig gamle Billing, hvilken hon alltid vördat som en far, nu 
förvandlad till make. Hon hade varit nödsakad att gifva efter för moderns föreställningar och böner; men nu 
återstod det värsta, att sjelf säga honom: ”jag är beredd.” Hennes tankegång afbröts af modern, som gjorde 
henne uppmärksam deipå, att steg hördes i förstugan, och i högsta ångest hviskade till henne: ”Nu gäller det! 
Mod, mitt barn! Jag vill lemna er ensamme, så går det bättre.” - Fru von Horst hastade ut med sin 
förteckning. 

Maria kunde knappast andas. Straxt deipå öppnades dörren, och - icke den fruktade Billing, utan Waldemar 
inträdde. Maria visste ej, om hon drömde eller var vaken. På hans ansigte strålade det saligaste leende af 
fröjd, så olika det, hvarmed han sist på samma ställe stod fra mf ör henne. 

”Maria!” - ”Klein!” Ord äro ju så fattiga; de första minuterna låg hela deras själ i blicken; och huru mycket 
vältaligare är ej detta språk, än allt hvad på prosa och vers hittills blifvit uppfunnet, för att tolka den 
mäktigaste af alla känslor! 

”Jag är fri,” sade han ändtligen, ”fri, min Maria, att lägga mitt hjerta och den skörd, hvarmed den Högste 
belönar mitt arbete, för dina fötter! Äfven du är ännu fri; afgör derföre, min älskade, begges vår lycka!” 

Icke ett ord kom öfver Marias läppar. Denna öfverraskning var för stor; hon såg tviflande på honom; en 
sådan salighet var ju omöjlig. ”Maria! hvad betyder denna tystnad? I Guds namn! det är väl ännu icke 
afgjordt med Billing?” 

”Jag väntar honom hvarje ögonblick,” svarade hon, hastigt återkommande till besinning; ”det är i dag han 
fått löfte om ett afgörande svar. Den ädle Billing,” sade hon vemodigt, ”skall han väl förlåta mig? O, 
Waldemar! en timma senare, och - och det hade varit för sent.” 

”0, tyst dermed!” svarade han jublande, och tryckte den hulda till sitt af den renaste jordiska glädje 
klappande hjerta. ”Nu är du min, Maria, och himmel och jord skola icke rycka dig ifrån mig. Jag har ju din 
tro, du enda, du outsägligt älskade?” 

”För evigheten, min Waldemar!” hviskade hennes milda, själfulla röst, och för första gången möttes deras 
läppar. Som lifvet varm. som grafven trogen, upplöstes deras själar i en enda salig harmoni. 

Emellertid stod fru von Horst i nästa rum, i den odrägligaste oro, att det icke skulle slutas lyckligt. Hon lade 
väl då och då örat till nyckelhålet; men det talades så sakta, att hon kunde uppfatta blott ett och annat ljud. - 
”Hm,” sade hon för sig sjelf, ”Billing är ej van att tala så tyst; och att jag icke hör Maria gråta! Gud välsigne 
henne, det kära barnet; hon vet att ära och lyda sin mor!” 

Nu ansträngde hon sina öron än en gång, och hon tyckte sig höra dottern säga: ”För evigheten!” 

”Godt, godt,” sade hon och nickade utanför dörren. - ”Ja, för evigheten!” - Hon knäppte andäktigt sina 
händer tillsamman; men nu hördes ingenting vidare; allt var så tyst derinne, liksom ingen menniska funnits i 
rummet. 

Då tyckte fru von Horst, att vid det här laget kunde allt vara klart. Hon tog ett par prisar ur sin stora 
förgyllda dosa, hvilken, liksom innehållet, det mest oförlikneliga Norrköpingssnus, var en gåfva af den 
ärade vännen, tittade efter uti spegeln, om mössan och lockarnc hade sin behöriga form, och med en 



högtidlig lyckönskan på läpparne, öppnade hon förmaksdörren. Om någon gengångare, från en längesedan 
förfluten tid, mött hennes blick, hade hon svårligen kunnat blifva mera häpen än nu, då från tröskeln 
midtemot den, på hvilken hon sjelf stod, grosshandlaren Billings långa, något framåtböjda gestalt stirrade 
emot henne, liksom förvandlad till en bildstod. Den svarta tillernade brudgumsdrägten, som han bar i följd 
af aftonens högtidlighet, de blixtrande ringarne på fingret och de ännu mera blixtrande diamants- och 
topasnålarne mellan de bländande hvita vecken, som framskymtade under vesten, allt detta, i förening med 
det likbleka ansigtet, gjorde att fru von Horst tvekande drog foten till hälften tillbaka öfver tröskeln. 

Hela hans figur påminte lifslefvande om den döde gästen i Herbesheims saga, om hvilken traditionen 
förmäler, att han en gång hvarje århundrade, uti alldeles lika drägt som Billing nu bar, vandrade några 
veckor på jorden, under hvilken tid han utvalde trenne fästmör till föremål för sina elaka afsigter. Och dessa 
voro, att sedan han tjusat och dårat dem med smicker och löften, befunnos de alla tre, samma natt den döde 
gästens grasserande upphörde, döda i sina sänger, med hufvudet vridet bakfram. - Som sagdt är, fru von 
Horst tyckte sig tydligen se den omnämnde döde gästen. Hon sansade sig likväl snart; ty för det första 
erinrade hon sig, att han borde uppträda under fastlagstiden, och för det andra blygdes hon att låta så 
skräm ma sig af sin egen inbillning. Dristigt drog hon derföre foten tillbaka, och lät nu sina ögon följa 
samma riktning som herr Billings, hvilka voro fastvexta vid något föremål åt en annan sida af rummet. 

Men hvem kan skildra hennes gränslösa bestörtning, harm och smärta, då hon i ett enda ögonblick såg hela 
sitt stora, med konst och ihärdighet uppförda verk ligga sönderfallet, likt ett nedblåst korthus! 
Förskräckelsen förlamade för en minut hennes tunga, då hon såg Maria lugn sitta med hufvudet lutadt mot 
doktorns axel, och honom, med armen lindad kring hennes lif, tala hjertligt och sakta med henne, samt 
begge döfva för hela den yttre verlden. 

Men fru von Horst kände konsten att väcka dem. Hastigt sprang hon fram och ropade med hela sin vredes 
lidelsefulla häftighet: ”Maria! i Guds namn, är du då alldeles tokig, flicka! Der står ju din förlofvade 
bortglömd vid dörren; och ni, herr doktor, jag tycker ni borde hafva någon försyn!” 

”Min bästa mamma!” - ”Min bästa fru von Horst!” ursäktade sig båda på en gång. - ”Hör blott 
förhållandet,” bad Klein; ”min förra förbindelse är bruten; nu är Maria min.” - Denna djerfhet var alldeles 
oerhörd. 

”Hvad! Höra förhållandet. Förbindelsen bruten! Maria er! - Jag vill bli tokig,” ropade fru von Horst, för 
första gången i sin lefnad uppbragt till en sådan ytterlighet, och kastade sig i en länstol, ”om jag begriper, 
hvarifrån ni, herr doktor, tar er frihet att i mitt hus och med mitt barn handla efter eget godtfinnande! Hvad 
menar ni? Hvad tänker ni? Hvad tror ni? Är jag en nolla, den man suddar ut efter behag?” 

”Stilla er, min bästa fru,” sade Klein lugnt; ”mina känslor för er dotter äro ju ingen nyhet. Besinna det 
förhållande, som åtskiljde oss, och hvad som nu oåterkalleligen förenat oss. En döende fars vilja måste då 
vara mig helig; men när nu detta förhållande är upplöst af min fordna fästmö sjelf, kommer jag, utan att ana 
förändringen i edra tänkesätt, att i Marias hjerta och från hennes läppar höra de ord, som blott kunna gifva 
mitt lif trefnad och lycka. Påminn er äfven, att Maria af dotterlig kärlek velat hembära er ett offer, som vid 
er vink för alltid skiljt henne ifrån mig.” 

”Jo, vackert har hon velat det,” genmälte fru von Horst, darrande af harm. Ehuru hon insåg, att nu ingenting 
vidare var att göra i saken, sedan Billing sjelf blifvit åsyna vittne till allt, förtröt det henne likväl ganska 
mycket, att nödgas göra utbyte mellan doktorn, som lefde endast af sin praktik, och den rike Billing. 
Visserligen hade hon, för blott några månader sedan, ansett partiet med Klein både godt och önskvärdt; men 
sedan grosshandlaren anmält sig, och hon vant sig att betrakta denne senares egendom såsom sin egen, 
kunde hon ej förlikas med någon annan tanke. 



”Jo, hon har vackert velat hembära något offer åt sin dotterliga pligt,” återtog hon. ”1 sådant fall ber jag er 
vara öfvertygad, att hon i denna stund varit den allmänt afundade fru Billing, i stället för att nu,” - här 
sansade hon sig och afbröt något tvärt, - ”i stället för att nu göra mig, arma mor, ett sådant bryderi.” 

Leende afhörde Waldemar denna utgjutelse, tog hennes hand, såg henne i ögat med denna goda, vältaliga 
blick, som ej en gång fru von Horst kunde emotstå, och sade: ”1 Guds namn! låt det der vara, och förskjut ej 
er gamle gunstling, derföre att han icke är egare till ett stort stenhus. Betrakta blott mitt och Marias 
glädjestrålande ansigte, och det skall försona er med förlusten. Dessutom, mamma lilla! skola äfven vi 
förskaffa oss en treflig våning, der edra barn alltid anse som den högsta lycka att få välkomna den aktade 
och älskade modern.” 

Vid dessa milda, till hjertat gående ord, smälte den isskoipa, som fåfänga och egennytta dragit omkring fru 
von Horsts bättre känslor. 

”Det får då blifva som ni önskar, mina kära barn! Välsigne er den gode Guden! Men ni får sjelfva se till, 
huru ni kan tillfredsställa vår ärade gäst.” 

Den stackars herr Billing, som under hela akten stått glömd och osedd, hade under tiden, öfverväldigad af de 
många och bittra sinnesrörelser, som kämpade i hans själ, nedsatt sig i ett hörn af soffan, der han, med 
armarne i kors öfver bröstet, dystert blickade ned mot golfvet. Den sista såpbubblan, som han uppblåst, och 
hvars präktigt stiftande färger några ögonblick gycklat förhoppning om en sen lefnadsfröjd, den hade nu 
sjunkit för hans ögon. Försakelse hade alltid varit hans lott. Mer än en gång hade han funnit och begrundat, 
huru litet menniskans vilja och kraft äro vuxna en strid emot ödets makter. Huru ofta hade han ej stått vid 
målet, och då han trodde sig omfatta det, försvann allt, och han, den enslige vandraren på lifvets stora hed, 
var åter ensam. Men i den dunkla natten lyste på fästet en tindrande stjerna; den hviskade om frid och 
återseende deruppe. För hans andliga öga uppgick äfven i denna svåra stund den vänliga stjernan, och han 
böjde ödmjukt sitt hufvud i tro och hopp om en stundande vedergällning. Då Maria nu gick fram samt blyg 
och rädd räckte honom handen, var stormen öfverstånden. Med ett svagt, vänligt leende önskade han henne 
all möjlig lycka. 

Djupt rörd, bad Maria: ”Förlåt oss det onda vi gjort, och tro mig, att då hjertat redan var borta, hade jag 
blifvit en dålig hustru; men en god dotter vill jag vara, om ni ej försmår att anse mig som sådan.” 

”Jag antager ditt tillbud,” svarade Billing, ej mindre rörd än hon. 

Och då äfven Klein nalkades, med en vänlig, bedjande blick, tog han deras händer i sina, och sade: ”Ännu, 
om ni vill uppfylla min önskan, skall jag tro att lifvet kan bära mig några rosor. Jag ber er båda, som ej mera 
eger någon far, att betrakta mig såsom sådan. Den våning, hvilken jag redan låtit inreda åt Maria, skall hon 
med sin make bebo. Ni, herr doktor, blir mig då en vän och son, och lilla Maria en god dotter och huld 
vårdar i n na. Vidare, då det behagat Herren att kalla mig till det hemland, der mödor och missräkningar funnit 
en gräns, när ni tillslutit mina ögon, är det ert, hvad jag genom Guds nåd och egna bemödanden förvärfvat 
af det timliga goda.” - En högtid af stilla, helig fröjd, sådan den sällan förlänas menniskan på jorden, firades 
denna afton i fru von Horsts hus. 

Några månader derefter lästes i Post- och Inrikes-Tidningen, bland vigde i landsorten; ”På Knapergårdens 
jernbruk i K-bergs län, den 16 Oktober, brukspatronen Gustaf Constantin St- hal och demoiselle Carolina 
Aurora Klein; och på samma ställe, samma dag: konungens trotjenare, ryttmästaren vid s-a dragonerna, 
friherre Ernst von K- och demoiselle Julia Vilhelmina St-hal. 


Kort deipå lärer en lika högtidlighet med stor pomp och ståt hafva blifvit firad i W-. Åtminstone hade allt 
hvad sömmerskor hette så nära jagat andan ur sig, för att få alla de arbeten färdiga, som voro bestämda till 



den 10 November, då allt hvad som kunde räknas till den fashionabla verlden åt sin Mårtens gås i 
grosshandlaren Billings praktfullt upplysta hus. 

XIX. 

Återblick. 

Mörka dagar mörkare dagar båda. 

Daggens perlor skifta i hvita frosten, 

Vaknadt öga blickar och ser och undrar, 

Redan nu vinter! 

G. R. 

Tre år voro förflutna sedan de i föregående blad skildrade händelser egde rum. Brukspatron St-hal sof, 
sedan halftannat år tillbaka, dödens lugna sömn. Lycklig han, som kämpat ut, innan lifvets svårare stormar 
afskakat bladen på det lutande trädet! Gustaf St-hal hade tagit Knapergården i besittning. Han blef icke 
bedragen på sitt paradis; ty med Carolina, som i huld omtänksamhet lefde blott för sin mans önskningar, 
blef det omöjligt för den gamle ormen att insmyga sig der. Likväl hade han ännu en önskan ouppfylld; ty 
det fanns ingen arfvinge till hans namn och förmögenhet. 

På Brunkenäs lefde inspektor Lindman och gamla tant Lisa Greta stilla och lugnt under vintern. Om dagarne 
rökte han sin pipa hos tröskfolket på logen, och hon vandrade fram och åter mellan mjölkbunkarnes residens 
och kakelugnsvrån i sin egen lilla kammare. Aftnarne fördref det gamla paret med ett parti mariage eller 
piket. Under som rar ne var der mera lif; ty då kom doktor Klein med sin familj från W-, att der tillbringa ett 
par månader, och då företogos ständiga lustfärder emellan de begge egendomarne. Emellertid tycktes 
brukspatronen ej kunna undertrycka en suck af afund, och hans unga fru en tår, då de sågo doktorns båda 
blomstr ande barn. 

Brink egde en egen, icke obetydlig egendom. Äfven han var - lyckligt gift, och lefde på en högst vänskaplig 
fot med de båda familjerna. Han var - och förblef unga brukspatronens högra hand, samt behöll i denna 
egenskap ännu alltid ett rum på Knapergården, hvilket, genom sitt namn af Brinks rum, tillkännagaf att han 
ej der ansågs som fremmande. Fru Brink var - ett bildadt, förståndigt fruntimmer, hvars sällskap behagade 
alla; ty hon var - begåfvad med den lyckliga förmågan att kunna så der temligen lämpa sig efter andras smak 
och tycken. 

Men huru stod det då till med baron von K- och hans unga friherrinna? Straxt efter giftermålet, då den stora 
hemgiften hvilade, i rena, klara vexlar samt bankosedlar i bundtar, inom ryttmästarens väl lästa schatull, 
voro alla både den unge och gamle brukspatronens böner att qvarhålla det nygifta paret förgäfves. De skulle 
först under hösten företaga en resa, för att besöka baronens få slägtingar. Nå, det fick vara; ty huru kunde 
man väl tillhöra den fashionabla verlden, utan att, på samma gång man gifte sig, äfven göra en resa? Men 
härtill inskränkte sig ej ryttmästarens syften. Han lät derföre sin svärfar mycket artigt förstå, att han, för att 
göra sin Julie ett nöje, och för att upplifva hennes ofta sorgbundna lynne, hyrt en våning i hufvudstaden för 
instundande vinter. 

”Hvad f-n är det för spektakel?” frågade gamla pappa bestört. ”Jag menar Knapergården har gått an för Julie 
hittills; derföre tycker jag det äfven härefter är onödigt att resa till Stockholm, för att muntra sig. 

Byggningen på Möllerupp är snart färdig; då flyttar Gustaf dit, och sedan, tänker jag, har ni här utrymme 
nog.” 

”Utan all fråga, min ärade herr svärfäder! Men det är blott öfver vintern vi blifva borta; sedan äro vi mer än 
glada att åter få ko mm a hem och tillbringa den vackra årstiden på landet.” 



”Ödmjuka tjenare! det tror jag nog. En vinter i hufvudstaden kostar vackra fyrkar, hvarföre åteiTesan om 
våren så der temligen följer af sig sjelf, liksom natten efter dagen. Men det hade icke varit ur vägen, om bror 
på förhand omnämnt sina planer; ty jag säger rent ut, att denna icke behagar mig.” 

Ryttmästaren var nog grannlaga eller kanhända för slug, att icke reta sin svärfader genom motsägelser. Han 
yttrade blott med mycket undseende, att han var ledsen, att saken icke kunde ändras; våningen var redan 
hyrd. 

”Ingenting annat,” svarade bruksherrn. mycket fogligt stämd mot sin måg, för det han ej blifvit ond öfver 
hans förra, icke synnerligen fina yttranden, ”ingenting annat? Det skall bror icke oroa sig öfver. Jag betalar 
hyran och gör det med mycket nöje; ty en aning säger mig, att det blir - min dotters olycka på ett eller annat 
sätt, om hon får denna sin önskan uppfylld.” 

Baronen blef så öfverraskad och ledsen, att han ej visste hvad han skulle göra, för att se sin mest brinnande 
önskan uppfylld. I detsamma inkom Gustaf. Gubben St-hal meddelade honom genast sitt och baronens 
samtal. 

Denne, som väl kände, att ryttmästaren aldrig i längden skulle trifvas i den husliga, stilla kretsen, efter sina 
fordom så lifliga och bullersamma dagar, och som äfven insåg, att Julie lika litet skulle finna sin lycka 
deruti, understödde baronens önskan, öfvertygad att, då de båda längtade efter ombyte, det icke skulle tjena 
till befrämjande af ett trefligt familjlif, om man sökte qvarhålla dem emot deras vilja. Han bevisade fadern, 
att de dubbelt skulle längta efter det älskade hemmet, sedan de en tid svärmat omkring; besk ref Julies 
längtan att få se alla Slockholmsverldens herrligheter, hvilket hon med lågande färger skildrat för Gustaf; 
talade derom som något naturligt för hennes lynne, och kunde öfverhufvud icke inse, hvarföre något hinder 
borde läggas i vägen för deras resa. Ryttmästaren tryckte tacksamt sin svågers hand, och gubben hade redan 
till hälften gifvit efter, då Julie, hvilken satt i andra rummet, på en vink af sin man inträdde och genom smek 
och böner bragte den omtvistade saken till ett lyckligt slut. 

Resan gick för sig. Det förnäma, luftiga och lysande lif, som nu tog sin början, behagade Julie ganska 
mycket. Ryttmästaren hade med smak och stor kostnad låtit möblera den ljusa och vackra våning, som en 
gammal bekant förskaffat honom. Betjenter i livré och ett par smånätta jungfrur fjeskade i beställ sam 
ödmjukhet omkring den unga friherrinnan vid hennes ankomst, för att afvakta hennes minsta befallning. 

Med ett triumferande leende förde baronen sin fru genom de präktiga rummen, och stannade slutligen vid 
ett, som han gifvit namn af sin hustrus boudoir. Detta var inredt och ordnadt med den mest vidsträckta 
omtanka och den finaste uppmärksamhet, hvilket ej var att undra på; ty då baronen till den omnämnde 
vännen uppskickade en liten planritning på anordningen, befann han sig, liksom i närvarande stund, 
öfvertygad, att han var alldeles öfvermåttan kär i sin unga fru. 

Med glädjestålande blick tryckte Julie sin mans hand, och tackade honom med några hjertliga ord för hans 
ömma uppmärksamhet. Men då han blef utkallad, stödde hon hufvudet begrundande, och sade, i det hon 
kastade en blick omkring sig: ”Huru annorlunda hade ej lifvet blifvit med honom! Och om han älskat mig, 
huru gerna skulle jag icke försakat denna prakt, och lefvat i den torftigaste boning med honom! O, jag vill ej 
tänka derpå! Men denna Maria! Jag afundas henne dock evigt! Jag önskade, att jag blott en gång slapp att 
förföljas af hennes bild, och kunde fästa mig vid något annat! Först vill jag nu njuta af alla nöjen som 
erbjuda sig, och sedan, när jag blir - mera lugn, skall jag försöka att inrätta värt husliga lif på en sådan fot, 
som skänker oss båda den tillfredsställelse, man förgäfves söker annorstädes, än hos sig sjelfva.” 

Men friherrinnan von K- fann snart i sin mans alltför villiga biträde till förströelser, så inom som utom hus, 
en afledare för alla känslor och tankar på en enkel, huslig lefnads behag. Julie bemärkte likväl snart, med 
lika mycken förundran som harm, att, ehuru baronen ännu alltid var den uppmärksamme äkta mannen, han 



dock för ingen del var den eldige älskaren, som ej sökte eller önskade vinna en blick af någon annan än 
henne. Tvärtom var baronen aldrig mera upprymd, än då han befann sig i en krets af fremmande 
fruntimmer. Det bifall, hon såg att han skördade för sina bemödanden att roa alla, stack henne i hjertat, icke 
af svartsjuka, men af förtrytelse deröfver, att en gift man, en som sjelf egde en ung, skön, älskvärd hustru, 
kunde förnedra sig att spela rolen af en fjäril, hvilken fladdrande hastar från den ena blomman till den andra. 
Hon eftertänkte aldrig, att baronens natur så vida skiljde sig ifrån sin namne, att då denne under vintern 
drog sig in uti sin puppa, baronen deremot var fjäril hela året omkring, och kunde icke ens första månaderna 
af sitt äktenskap gå ifrån sin gamla bestämda vana, att anse salongernas qvinliga prydnad som ett rikt fält för 
sin eröfringslystnad. 

Hon fick småningom erfara, att han lemnade åt andra besväret med de små uppmärksamheter, som hon 
smickrat sig, att han aldrig skulle öfverlåta åt någon annan. Då Julie gjorde honom en lindrig förebråelse 
öfver denna bristande grannlagenhet å hans sida, svarade han med lätt skämt: ”Min lilla vän! sådant skall du 
alltid inbilla dig, så länge du bildar dina begrepp om ett lyckligt äkta lif efter den romantiska måttstocken. 
Du måste lemna dessa fadda idéer, hvilka kunna taga sig rätt godt ut på landet, men ingalunda passa 
annorstädes. Se dig omkring i den eleganta verlden! Der är det icke en nödvändighet, att en hustru, vid 
hvarje tillfälle hon lem nar sitt hus, har sin man med i släptåg, eller att han nödvändigt skall vara hemma 
såsom förkläde, om hon har sällskap.” 

Då Julie rätt väl förstod, att detta äfven gällde i omvändt förhållande, och fann, att ryttmästaren önskade sig 
en oinskränkt frihet, teg hon; men en outsägligt bitter känsla sårade hennes stolthet. Annars hade hon 
otvifvelaktigt utbrustit i tårar vid den öfvertygelsen, att hennes makes hjerta var fullkomligt tomt, samt att 
han icke egde en enda af de känslor, med hvilka han nyligen gycklat, och på hvilka hon stödt det hoppet att 
blifva lycklig, då hon sjelf, mera lugn, bättre kunde fatta och besvara dem. 

Och tyvärr voro ryttmästarens anspråk så få, att de blefvo alltför lätta att uppfylla; ty när skulle väl han gjort 
sig den mödan att eftertänka, om Julie af kärlek, sårad fåfänga eller någon annan bevekelsegrund var så 
ombytlig i sitt sätt mot honom? Han ansåg sådant tillhöra qvinnan, och bekymrade sig alls icke derom. Var 
hon glad, så var han munter och liflig; var hon tvär, gick han sin väg att söka förströelse på annat ställe. 

Gret hon någon gång, sade han likgiltigt: ”Det skadar dina ögon, kära Julie! och tårar göra aldrig effekt, utan 
på theatern!” - Med ett ord, han var alltid lugn och vänlig; men en känsla af smälta och deltagande fanns 
icke hos honom, och djupt kränkt af hans höfliga köld, flydde den arma Julie till ensligheten i sin boudoir. 
Endast den blef vittne till hennes smälta och tusende tårar. 

Efter en vinter tillbragt i oupphörliga förströelser, men utan att hafva njutit en enda glad stund, oberäknadt 
de, då hennes fåfänga kände tillfredsställelsen af fremmande mäns hyllning, men hvilka, liksom alla rus, 
voro flyktiga och öfvergående i en namnlös tomhet; efter denna första vinter, den hon framlefvat i en för 
henne fremmande verld, längtade hon efter våren och det älskade hemmet. Med sommarfoglarne vände de 
åter till Knapergården. 

Gamle bruksherrn gladde sig outsägligt att åter se sina barn och höra Julies skenbara lycka bekräftas af 
hennes egna läppar; ty hon var för stolt att erkänna sanningen, och stundom, då hon var underkastad 
inflytelsen af sin fåfängas makt, tycktes det henne, att hon kunde föredraga sitt eget glittrande lif, ehuru 
tomt, framför den i hennes tycke enformiga ensamheten i Gustafs och Carolinas. Dertill kom ock, att 
baronen, som under denna tid ej hade någon annan att egna sin hyllning, ordentligt gjorde sin kur hos sin 
egen fru, och bemötte henne med den mest utsökta uppmärksamhet; ty Carolina kunde han af gammalt ej 
rätt väl med. Dessutom var Gustaf icke hågad för mer än oundgänglig artighet mot sin hustru, då den 
hembars af andra än honom sjelf, och fru Klein var en gång för alla otillgänglig för baronens utsöktaste 
galanteri. Julie lefde mycket indraget denna sommar, och afslog alltid, på ett kallt, nästan stolt sätt, 
Waldemars och Marias vänliga inbjudning till Brunkenäs; och när de voro på Knapergården, mådde hon 



vanligen illa, och ville vara ensam i sina rum. Ryttmästaren var ganska ledsen häröfver; men då Julie befann 
sig i en belägenhet, hvilken vanligen får gälla som ursäkt för en mängd nycker, trodde ryttmästaren, att alla 
fruar då måste hafva en vedervilja för vissa personer, jemte en synnerlig smak för tårar och enslighet. Ingen 
motsade honom häruti, och han var fullkomligt nöjd, isynnerhet som gamla pappa blef honom dag för dag 
mera bevågen; ty ryttmästaren delade oafbrutet sin tid mellan sin fru och sin svärfar. Han kunde hela 
timmarne, då gikten lemnade gubben i fred, vandra arm i arm med honom omkring egorna, och visade den 
största uppmärksamhet för ämnen, hvilka annars voro honom vidriga, nemligen nyodlingar, klöfvervallar, 
skogsbrand m. m. af lika prosaisk natur. 

Mot slutet af sommaren skänkte Julie sin man en dotter. Men då baronen med stor förundran dagligen 
öfvertygade sig, att hennes lynne likväl icke undergått någon förmånlig förändring, trodde han, att hon icke 
trifdes på landet, och förslaget att återresa tidigt på hösten till hufvudstaden bragtes åter på bane. Alla 
morfars föreställningar tjenade till intet. Ryttmästaren teg fogligt; men Julie lemnade den gamle ingen ro, 
förrän han gifvit sitt bifall. Han förbättrade således åter sin svärsons kassa, förmanade honom faderligt att ej 
lefva så slösaktigt, och med löfte att återkomma nästa år, reste de åter till Stockholm. Med få undantag 
förflöt vintern såsom den förra. Baronen, hvilken litade på den gunst, hvaruti han stod hos sin svärfar, gaf 
middagar och baler, samt fröjdade sig af hjertat, åt den svärm af tillbedjare, som bildade sig omkring Julie. 

Hennes triumf blef hans, och långtifrån att vara svartsjuk, uppmuntrade han hennes fåfänga, hvilken blef för 
honom ett skäl till större frihet i sitt eget handlingssätt. Han interesserade sig nu, mera än förr, att se henne 
glad och nöjd; ty han hade något enskildt skäl att önska undgå hennes närmare uppmärksamhet, och han 
trodde detta ske lättast, då han på allt möjligt sätt sökte leda hennes tankar åt ett annat håll, och genom den 
finaste uppmärksamhet inomhus, när de voro ensamme hemma. 

Saken var, att baronen vid denna tid började göra nog trägna uppvaktningar hos en viss enkefru, lika mycket 
omtalad för sin skönhet, som för sina lysande sällskapskretsar. Spel utgjorde ett af dess förnämsta nöjen. 

Fru von T- var i hög grad både skicklig och road häraf. Baronen deltog nästan alltid i hennes spelpartier, 
och Julie bemärkte med likgiltigt yttre lugn, men harmfull inre smärta, att baronen med den mest utsökta 
artighet och vårdslöshet kunde tappa betydliga summor. Vid vårens början, då gamle bruksherrn redan 
uppskickat respenningar, samt baronen och hans fru började ställa sig i ordning till sin sommarfärd, blef det 
bekant, att fru von T-, som äfven vid denna tid skulle återresa till sina gods i Östergötland, ernade på sin 
födelsedag, hvilken inträffade ett par dagar före resan, gifva en afskedsbal åt sina vänner. Julie hade sedan 
någon tid ej befunnit sig väl. Smärtsamma plågor i bröstet påminte henne ofta om sin mors tidiga död; men 
de voro ännu ej af någon svår betydenhet, och dödens dysterhet glömdes för lifvets behag. Men just den dag 
balen skulle gifvas, kände hon sig i betydlig mån s ämr e än vanligt. 

XX. 

Fortsättning af det föregående. 

Hvarföre af lifvets korthet mycket söka , 

Hvarför land, af andra solar värmda. 

Flyktande från sin fosterbygd, likväl 
hvem flydde sitt hjerta? 

Horatius 

Baronen och hans fru hade spisat ensamme. Straxt efter middagen sade Julie till sin man: ”Jag fruktar, att 
jag ej kan besöka fru von T-s bal i afton. Mina gamla plågor äro i dag mycket svårare, och det gör mig ondt, 
min gode vän, om du skall försaka ett nöje, för att hålla en sjuk hustru sällskap.” 

”Ack, min engel, säg icke så!” svarade ryttmästaren; ”vi skola genast kalla din läkare, så skall du få höra, att 
det ej är farligt. Balen skall lifva dig, och i morgon är du frisk.” 



”Jag tänkte,” svarade Julie, icke utan hann, ”att jag sjelf kunde bedöma mitt illamående. Deraf följer l ik väl 
ej, att du, om du ej önskar det, skall blifva hemma.” 

”Sannerligen, min lilla Julie, kan du ej komma med, bin det en verklig plåga för mig att gå dit; men 
olyckligtvis har jag gifvit mitt löfte att vara der litet tidigare, för att biträda vid anordnandet af några 
”lefvande taflor,” hvarmed flera af fru von T-s vänner kommit öfverens att öfverraska värd in nan före balen. 

”1 sådant fall bör du visst icke låta hindra dig,” svarade friherrinnan. ”Jag har lilla Hortense att roa mig 
med;” och hon dolde den brännheta kinden vid barnets lockiga hufvud. 

”Åh, vi skola hoppas, min vän,” återtog ryttmästaren, ”att du blir - bättre på aftonen. Inträffar ej detta, och du 
icke skulle komma, så lemnar jag sällskapet då dansen börjar; ty då är mitt biträde öfverflödigt.” 

Efter baronens bortgång kände Julie en besynnerlig, oemotståndlig åtrå, att äfven besöka balen, ehuru hon 
blef allt sämre och, i följd deraf, genom hvarjehanda sysselsättningar sökte qväfva detta dåraktiga begär; 
men det var förgäfves. Hvarken hennes lilla dotters älskvärda joller eller hennes eget förnuft förmådde hålla 
henne hemma; ty fåfängan hviskade ständigt i hennes öra, att verlden annars skulle få veta, att ryttmästaren 
von K-, samma afton hans hustru låg sjuk hemma, var liknöjd nog att bivista en bal. Hon gick till sin toilett. 

Sedan den med sorgfällighet var fullbordad och vagnen framme, öfversåg hon ännu en gång framför 
spegeln sin lysande figur. Utom en ovanligt stor blekhet, var hon fullkomligt nöjd med densamma. Ett 
föraktligt, bittert leende vanställde dock för ett par ögonblick de sköna dragen, då hon fäste sin blick på de 
rika, herrliga prydnader hon bar på hals och armar. ”Under dessa kalla smycken,” sade hon och ryckte från 
sitt bröst ett diamantkors, hvilket hon erhållit af sin far på sin bröllopsdag, ”klappar ett tomt, på verklig 
fröjd så fattigt hjerta. O, Waldemar!” suckede hon sakta, ”du föraktade det, och sedan är allt förbi ... Jag 
måste hafva förströelser, ja, förströelser, för att undfly mitt eget sällskap.” 

Härefter kysste hon sitt barn, svepte sin kappa omkring sig, och rullade af till fru von T-s hus. Som hon vid 
framkomsten befann sig i ett upprördt och öfverretadt tillstånd, ville hon ej genast begifva sig till salongen, 
utan begärde att blifva förd till fru von T-s enskilda rum, der hon ville hvila sig en stund. En betjent 
uppryckte dörren till förmaket. Då friherrinnan inträdde, utvisade allt, att det måste varit här, som den 
omnämnda öfverraskningen med taflorna gått för sig. Ingen menniska syntes till, alla hemligheterna voro 
öfvergifna, och tonerna från danssalen gåfvo tillkänna, att gästerna ombytt nöje. Hon öppnade dörren till ett 
innanföre befintligt mindre rum; men den lefvande tafla, som här mötte hennes blick, var föga egnad att 
gifva lugn åt det förut upprörda tillståndet. 

På en soffa midtemot dörren satt fru von T - i den smakfulla baldrägten, och framför henne ryttmästaren, 
med det ena knäet böjdt mot golfvet, i hvilken ställning han mottog något, som hon räckte honom, och 
derunder eldigt tryckte hennes hand till sina läppar. Huruvida detta uppträde kunnat bibehålla eller förändra 
sig, är outredt; ty vid det buller Julie förorsakade, reste sig ryttmästaren hastigt, och med detsamma blef fru 
von T- varse friherrinnan. Men denna dam var icke af det slaget, som låter oförutsedda omständigheter 
bringa sig ur fattning; i den mest förtviflade ställning förblef hon alltid en fru af verld. Hon steg hastigt upp, 
gick med mycket behag emot sin gäst, helsade vänligt, och sade helt okonstladt: ”Så lagom ni kom, min söta 
friherrinna! Se huru jag smyckat er man” (hon pekade på en blomsterbukett, hvilken ryttmästaren höll i 
handen) ”med en billig gärd af min tacksamhet, för hans sinnrika uppfinning med taflorna, och jag måste 
tillstå, att jag funnit få män, som, efter deras inträde i äkta ståndet, ännu visat denna böjelse för ridderlig 
artighet, som är en mans prydnad.” 


Härunder hade ryttmästaren återvunnit nog fattning, för att liksom fru von T- behandla saken som ett 
tillfälligt skämt. ”Just det förhöjer min triumf, att min Julie är vittne dertill,” sade han med ett tvunget 



leende, i det han fäste buketten vid svärdsorden på sitt bröst. ”Min hustru och jag hafva gjort det till en lag 
för oss att aldrig visa svartsjuka öfver småsaker. Hon vet,” tilläde han blidkande, då han såg, att den 
skämtsamma tonen ej ville omstämma det stolta uttrycket i hennes drag, ”att hon likväl är min verkliga och 
enda herrskarrinna.” 

Dessa ord hade icke förfelat den åsyftade verkan på Julies hufvudfel, om icke ett nog tvetydigt leende på fru 
von T-s läppar kommit hennes kinder att glöda af förtrytelse. 

”Det synes mig,” svarade med lugn den stolta qvinnan, som hvarken kroppsliga plågor eller det 
förödmjukande uppträdet kunde böja, ”att man förspiller för många ord på en i sig sjelf intetsägande 
obetydlighet. Baronens artighet är för väl känd, att kunna anses för annat än ett uttryck af den hyllning 
männerna i allmänhet hembära skönheten, hvarhelst hon finnes; en låga, min nådiga fru von T-, som uppgår 
i eld och rök på en gång.” Hon tog härvid, utan tecken till hann eller ovilja, sin mans arm, och gjorde tecken 
att få begifva sig till salongen. 

Med en artig komplimang gick fru von T- förut, och då baronen fört sin fru till den plats hon ville intaga, 
tryckte han tacksamt hennes hand; men då hans blick mötte Julies öga, nedslog han den, kanhända för första 
gången i sitt lif, samt hastade undan. 

I detsamma lät orkestern höra de förföriska tonerna af en förtjusande vals. Friherrinnan von K- blef genast 
uppbjuden af sin mans gode vän och hennes egen ifrige beundrare, löjtnant Sterner; åtminstone var han den 
ende, som kunde smickra sig af det ringaste företräde. Men detta grundade sig ej på något annat, än löjtnant 
Stenurs intagande samtalsgåfvor och fullkomliga sällskapstakt, hans känsla för allt ädelt och skönt, hans 
aktningsfulla bemötande, så skildt från all sjelfvisk inbillskhet, och slutligen ett fint, varmt deltagande för 
hennes tysta smälta, den han anade, Gud vet af hvad skäl. Detta sammanlagdt gjorde honom alltid hos Julie 
till en välkommen gäst. Hon störtade sig nu i den hvirflande valsen, nöjd att kunna undgå sina egna 
stormande känslor och sina grannars besvärliga yttranden. Sterner bemärkte likväl genast hennes ytterliga 
blekhet, samt frågade, vid första uppehåll: ”Mår ni illa, min friherrinna? Kanhända önskar ni sluta?” 

”Visst icke,” svarade hon hastigt; ”jag älskar vals och är icke trött.” Och de ilade åter i ohejdadt lopp genom 
salen. Efter några hvarf, sade han åter: ”Säkert mår ni ej väl, min nådiga?” och hans öga blickade med 
innerligt deltagande i hennes. 

”Jo, fullkomligt,” yttrade hon, med en anstrykning af otålighet, och de valsade ännu en gång, tilldess 
friherrinnan svimmade och af Sterners kraftfulla armar bortbärs i nästa rum, der en häftig blodstörtning kom 
den omgifvande mängden att rysa, af fruktan för den unga, sköna fruns lif. 

Läkaren blef kallad, och baronen var otröstlig. Med mycken varsamhet blef hon hemförd, och hemtade sig 
efter ett par dagar så mycket, att hon kunde sitta uppe och afhöra baronens ömma försäkringar om trohet och 
kärlek, hvarvid han tillika fördömde Sterners lättsinnighet, hvilken genom det oförståndiga valsandet, en 
följd kanhända af alltför eldiga känslor, störtat hans dyra maka i denna tröstlösa belägenhet. 

Julie svarade, i det hon tyst skakade på hufvudet: ”Löjtnant Sterner är dertill - oskyldig, det vet du bäst 
sjelf. Anklaga ej den ädle ynglingen för känslor, som äro fremmande för hans redliga sinne. Inom hans 
varma hjerta bor ej något svek, och hvad lättsinnigheten beträffar, är han, så vidt jag kan bedöma det, ett 
mönster af motsatsen, icke allenast bland ynglingar i allmänhet, utan äfven för mången äkta man.” 

Ryttmästaren blef, efter sådana uttryck, ännu mera förbittrad mot den dertill oskyldige, och påstod bestämdt, 
att han var skulden till hela olyckan; dessutom lät ryttmästaren förstå, det han ännu visste en hop saker, som 
hvarken Julie eller löjtnant Sterner drömde om. Då hans hustru vid sådana utgjutelser teg af harm, började 
baronen tänka, att saken kunde ega någon sannolikhet, ehuru han tillgripit detta medel, för att icke ensam stå 



i skuggan, genom den handling som föregick balen. Nu deremot förändrade han sin plan; ty kunde Julie väl 
tiga, om hon vore alldeles oskyldig? Uti baronens tanka var detta omöjligt. Hans hämd föll i en olycklig 
stund på Sterner, hvilken han i ett stort sällskap af gemensamma kamrater förolämpade till den grad, att 
denne, som i början satte köld och lugn mot ryttmästårens lidelsefulla häftighet, slutligen, genom detta 
offentliga angrepp på dess ära, fann sig tvungen att taga afsked. 

Samma dag ryttmästaren var i det nyss omnämnda sällskapet, några veckor efter fru von T-s bal, ankom ett 
bref med svart sigill till baronen under hans frånvaro. Julie, som igenkände Brinks stil och bäfvade för de 
betydelsefulla svarta budbärarne, slet hastigt upp sigillet, såg att det var faderns död som tillkännagafs, och 
föll sanslös i golfvet. Innan baronen kom hem, hade redan en ny blodstörtning infunnit sig, och läkaren 
skakade betänkligt på hufvudet. Men ännu en gång segrade naturen och konsten i förening. Ännu en gång 
steg hon upp; men rosorna voro för alltid flydda från hennes kinder, lifligheten från hennes lynne, den sista 
skymt om en gladare framtid från hennes halfstelnade hjerta. - Det var endast i sitt barns leende hon numera 
fann en ersättning för allt hvad hon dagligen kämpade och led. 

Ryttmästaren reste något senare ensam ned till Knapergården, för att uppgöra affärerna med sin svåger. 
Brink blef på Julies uttryckliga begäran af baronen utsedd att handhafva hans angelägenheter, tilldess den 
fasta egendom, som föll på hans lott, blivit förvandlad i penningar. Sådant kunde likväl ej så lätt verkställas, 
och Brink försäkrade baronen, att minst ett par år skulle åtgå, innan de vidlyftiga affärerna hunnit redas efter 
hans önskan. Ryttmästaren återreste snart till Stockholm, der han fann sin hustru i samma svaga tillstånd 
han lemnat henne. Nu besöktes brun nar och bad, till stor kostnad och liten nytta. Hon var och förblef sig lik, 
ständigt sjuklig och död för det yttre lifvets nöjen och behag. Halftannat år senare erhöll Brink, med hvilken 
hon jemnt brefvexlat, följande rader från henne: 

”Er begäran, käre Brink, ville jag gerna uppfylla, det vet Gud, om ej för min egen, åtminstone för min arma 
dotters skull; men lika gerna kunde man försöka att dämma en störtsjö med en liten brädlapp, som att, 
genom böner och föreställningar, söka hejda loppet af von K-s otroliga slöseri. Nej, de göra icke någon 
verkan, om ej stundom en motsatt. Sedan min fars död, och sedan min man kommit till en betydlig del i 
besittning af arfvet, anser han all återhållsamhet öfverflödig. Jag har under våra senare resor till badet 
upptäckt, att han är passionerad älskare af spel. I början sökte han dölja detta för mig; men numera iakttager 
han lika liten förbehållsamhet i detta, som i andra fall, hvilka äro tillräckliga att undergräfva mitt lugn och 
den till en för tidig bortgång lutande hyddan.” 

”Hvad skall det blifva utaf min Hortense? Om jag ännu en gång fick återse mitt kära Rnapergården! Jag vill 
dö der, hvarest jag njutit de gladaste stunderna af mitt försvunna lif. Jag vill återse — dock, lika mycket, 
ske hans vilja, som leder våra öden till det bästa! Som make är von K- i vårt enskilda lif ännu alltid god och 
uppmärksam på sitt sätt; men han rår ju icke derför, att våra hjertan icke blefvo gjutna i samma form; och i 
sanning, Brink! ni min ende, gode och redlige vän, ni vet, att mitt lynne och hjerta ej voro så skapade, att de 
kunde göra någon lycklig. Mitt lif var en fortsatt strid mellan de ömsom rådande elementerna i min natur. 
Det kunde varit annorlunda; men det är godt som det är; ty han är lycklig, och det är nog.” 

”Men jag återgår till mitt förra ämne. Huru bäfvar jag ej för edra ord, att, om detta slösande lif fortfar, skall 
till och med den fasta egendomen ej räcka några år! Allt detta är svårt, ja, grufligt. Att tala vid honom är 
fruktlöst; men, kära Brink, fördröj försäljningen ännu, om möjligt är. Hvem vet, huru liten tid det fysiska 
lifvet hos mig kan fortfara! Säkert upplefver jag ej hösten, och i vår få vi talas vid; ty jag vill dö på mitt kära 
Knapergården. Huru nära är ej mitt hjerta att brista, då jag ser von K-s otålighet och oro, och mitt barn, min 
enda sälla tröst i de långa, på plågor rika timmarne! Huru önskar jag ej då, att ni, herr Brink, såsom under 
fordna dagar, skulle sitta hos mig och förkorta tiden med läsning! Jag har ingen som förljufvar de långsamt 
framskridande minuterna. O, huru mycket saknar jag ej den ädle, finkänslige Sterners umgänge! Ni känner 
honom af mina beskrifningar, och allt hvad som förefallit mellan von K- och honom. Detta är en sak, som 



förfärligt upprört min känsla både såsom qvinna och menniska. Måtte Gud förlåta von K- detta, så visst som 
jag är säker, att den ädle förlåter honom! Han har nu öfver halftannat år vistats utrikes.” 

Men jag hade nära glömt att lyckönska er till den nyligen undergångna förändringen i ert öde. Men ni vet 
och känner, att ingen i högre grad än jag kan interessera sig för er lycka. Och en borgen derför, att den blir 
sann och varaktig, eger jag uti ert ädla hjerta och ert af mig så väl kända lynne, hvilket, under lifvets oblida 

stormar, skall vara den ek, hvarvid den svaga rankan stödjer sig. Men, Brink!-dock derom är onödigt 

att jag beder er. Den, som under flera år haft mitt oinskränkta förtroende, kan icke vilja åt fremmande 
blickar öfverlemna till genombläddrande de skiftande bladen af mina lefnadsöden. Jag skulle icke vilja, för 
resten af mina räknade dagar, att Gustaf och Carolina anade den verkliga smältan af mitt lif. De hafva alltid 
bedömt mig oriktigt, och aldrig skola de veta, icke ens då - lofva mig det, Brink! - detta hjerta kallnat, huru 
varmt det en gång slog. Ack, snart ligger allt och fryser i - förvissnad barm; det är förbi - förbi!” — 

”Lef väl, gode, redlige vän! Detta bref är visserligen det sista ni får ifrån mig. Hinner jag ej ned i vår, så 
minns min bön! Gör allt för min Hortense, och var för henne hvad ni städse var för er 

tacksamma väninna 

Julie von K-.” 

Detta bref, skrifvet några månader förrän vår berättelse återknytes, var blott ett svagt utkast af det verkliga 
förhållandet. Ryttmästaren hade så väl under badresorna, som under vintrarne i Stockholm, återförnyat sin 
artiga förbindelse med fru von T-. Den stackars sjuka, bleka, lidande Julie kunde icke mera vara ett föremål 
för annat än hans medlidande och stundom äfven för hans dåliga lynne. Den lilla, fordom så förtjusande 
boudoiren var nu invigd till ett tempel åt den stundande förgängelsen. Der herrs kade endast Eskulapii 
fåfänga omsorger, och den sköna, lefnadsglada, så mycket beundrade Julie St-hal kämpade här, nästan 
ensam, lifvets långa, plågande kamp med döden. I det dunkla, qvafva sjukrummet trifdes ryttmästaren alltför 
litet, och hans hustru hade mer än tillräcklig tid att anställa betraktelser öfver den stora omvexlingen i hans 
uppförande. Om morgonen brukade han vanligen besöka sin fru; men hans lynne, då förstämdt af de 
förluster han aftonen förut lidit på spel, var föga egnadt att skänka den sjuka en lindrande eller glad stund. 
Hans samtal vid dessa morgonvisiter inskränkte sig vanligen till följande frågor: 

”God morgon, min vän! Huru befinner du dig i dag?” 

Julie svarade mildt och vänligt, hurudant förhållandet var. 

”Du kan aldrig bli frisk, Julie, så länge du lefver så ensligt. Jag tror, att det skulle mycket muntra dig, om du 
ville fara på operan i afton.” 

”Nej, kära du!” svarade hon, ”mina krafter och ännu mera mina tankar, som böra riktas på andra föremål, 
medgifva det icke.” 

”Pah! sådana griller! Jag inser icke, då du kan gå ut och in mellan din sängkammare och detta af 
medikamenter föipestade hål, h vårföre du icke lika gerna kan gå åtminstone in i salongen, och der emottaga 
sällskap. Tro mig, kära du, här qväfs du af bara luften.” 

”Tack, min vän! jag vet du menar väl; men mina krafter vill jag spara, för att i vår kunna göra en resa till 
Knapergården. Du vet, att det är min enda önskan.” 

”Nå, den är ganska oskyldig, söta du! Vi skola väl hoppas, att den går för sig. Emellertid får du ursäkta mig, 
min engel! Jag har lofvat bort mig både till middagen och aftonen.” - Och härvid nickade baronen åt sin fru, 
gjorde en liten sväng omkring golfvet med sin lilla dotter, och skyndade till nya förströelser. 



Så försvann dag efter dag. Baronens besök i sin hustrus sjukrum blefvo allt mera sällsynta. Julie klagade 
aldrig; hon teg och led. Men jag vill ej trötta läsaren med besk ritning om de sorgliga stadierna af hennes 
oafbrutet tilltagande sjuklighet. För hvarje dag intryckte döden allt fastare sin prägel på de bleka, fina 
dragen. I samma mån resignerade sig hennes själ och mognade för en stundande förädling. Blott en enda 
önskans uppfyllande tycktes ännu hindra föreningen af det jordiska och himmelska. 

XXI. 

En familj-scen, Återseendet och Slutet. 

Aftonskuggan lik, som breder 
Lugnet öfver seglams hamn. 

Sjönk dess späda hufvud neder- 
Sjönk i dödens famn. 

Ossians Ballad. 

Det gafs en verld på andra sidan graf- 
ven; lif utgick ur dödens puppa; de 
skulle dock en gång åter blifva för¬ 
enade. 

Bulwer. 

En morgon i medlet af Maj 1832, förspordes en lifligare rörelse än vanligt i det gamla, bekanta, stora 
hörnhuset vid torget i W-. Fru von Horst och madam Walberg lutade sina hufvuden tillsamman i en 
synbarligen hemlig och vigtig öfverläggning, vid ett hörn af det ännu orörda frukostbordet. Snusdosan bjöds 
flitigt, och med ett tillfredsställdt leende sade fru von Horst, i det hon aflägsnade sig, med en knif i ena 
handen och en korg äpplen till skalning i den andra: ”Det blir förbålt hyggligt, min goda madam Walberg; 
blott Maria icke får nys derom.” 

”Åh, det har ingen fara, hennes nåd, så framt allt sker som jag sagt,” svarade madam Walberg, i det hon 
talande följde efter. ”Hennes nåd bjuder henne till sig på kaffe, och vi hafva allt i ordning uti salen till 
klockan 8. Doktorn är ute och öfverlägger med några af dem, som äro invigda i hemligheten, och jag såg i 
går afton inne hos kontoristerna ett halft tjog de allralöjligaste drägter och masker, hvilka skola begagnas af 
några unga herrar, att uppföra ett serskildt lustspel. Nå! nå! Vi ha ej tid att talas vid längre. Hennes nåd kan 
tro, jag har händerna fulla, och gamle herrn sjelf har åtagit sig att hålla unga frun sällskap, så att hon ej 
kommer ned.” 

Uti öfra våningen, i ett stort, man kunde säga elegant förmak, ehuru åtskilliga hvardagsartiklar utvisade, att 
det ej hörde till de egentliga praktrummen, satt Herr Billing i ett hörn af soffan, och smuttade ömsom på sin 
pipa och ömsom på en kopp kaffe, under det han ifrigt läste nyheter i tidningarne. På golfvet red en rask, 
guldlockig gosse omkring på morfar Billings käpp, och i andra hörnet af rummet stod en liten vagn, i 
hvilken en något mindre flicka somnat, med en docka i famnen, så stor som hon sjelf. Framför den stora, 
moderna spegeln stod en ung dam och tycktes med mycken tillfredsställelse ordna lockarne under en ytterst 
smakfull hvit sidenhatt, hvilken, genom den bredvid stående stora asken med Köpenhamns stämpel, 
antydde, att den första gången profvades. Pariserblommorna på den vackra hatten voro ej friskare, än de på 
den unga fru Kleins kinder, då hon bemärkte i spegeln, att hennes man tyst smugit sig in och höll ett öppet 
bref i ena handen, under det han med den andra vände hennes ansigte mot sitt, och betraktade henne med ett 
uttryck af stolt tillfredsställelse och innerlig hängifvenhet. 

”Ack, min gode Waldemar,” sade hon med sitt huldaste leende, ”huru uppmärksam och god du alltid är! När 
jag vaknade, blef jag så ledsen, då jag af vår goda madam Walberg - hvilken, i parenthes sagdt, gjort sig 



alltför stort besvär med mitt kaffebord i dag - fick höra, att du redan tidigt blifvit utkallad på sjukbesök. Jag 
begaf mig då hit in, att helsa på vår gode onkel och leka med barnen. Nu fick jag se asken, ställd till mig, 
och straxt öppnade jag den, samt är, såsom du ser, sysselsatt att profva, huru innehållet skulle anstå mig. 
Huru tycker du, min Waldemar, kläder den icke?” 

”Utomordentligt, Maria lilla,” svarade doktorn, och betraktade med leende beundran sin älskvärda maka. 
”Jag lofvar, att, då du kommer ned till Brunkenäs i år, skall du väcka alla grannfruarnes afund.” 

”Ja, nog är jag värd att afundas,” sade hon vänligt och tryckte sin mans hand; ”men tro icke, bäste 
Waldemar, att jag är så barnslig, att jag önskar mig afund för prydnader, ehuru jag är glad öfver dem, 
emedan de äro från dig.” 

”Det tror jag nog! Min lilla gumma,” skämtade doktorn, ”vill ännu beundras för sina egna behag och ej för 
dem, som hennes mans artighet lånar henne.” 

”Nu är du riktigt obeskedlig, Waldemar; eller huru tycker ni, kära onkel?” 

”Jo, riktigt obeskedlig, Maria lilla,” sade herr Billing och reste sig upp. ”Att påbörda dig ett sådant fel, är 
verkligen mer, än han kan försvara, isynnerhet då han ej, liksom jag, suttit här en hel qvart bortglömd i mitt 
soffhörn, medan du var sysselsatt med den der lilla prof- och omprofningen. - Nå, Maria lilla! rodna ej; du 
är ju en Evas dotter, men i alla fall en bland de bästa. Således kan du väl ändå få vara en smula fåfäng, utan 
att behöfva blygas derför.” 

”Jo jo, min Maria,” sade doktorn skrattande, ”nu har du kommit ur askan i elden. Men för att trösta dig, 
bekänner jag uppriktigt, att en liten grad af fåfänga är hvad jag gerna ser hos dig; ty det vittnar, att du, med 
dina många goda, älskvärda egenskaper, likväl är qvinna. Och något helgon har jag aldrig önskat mig.” 

”Nå, då är den saken uppgjord till hcrrarncs tillfredsställelse,” sade Maria småleende. ”Men nu bekänner jag 
sjelfvilligt, att hafva af vår goda stammoder ärft ännu ett fel, nemligen någon nyfikenhet, hvarföre du, min 
gode Waldemar, torde låta mig få veta, hvad det der öppna brefvet innehåller, som du har i din hand?” 

”Ack, huru har jag kunnat förgäta denna angenäma nyhet? Orsaken dertill är din hatt, med thy åtföljande 
betraktelser, och likväl innehåller detta bref den bästa och mest välkomna öfverraskning på din födelsedag. 
Gissa, Maria!” - Han höll upp brefvet. 

”Nej, i sanning jag vet! Det är väl icke från Knapergården? O, säg, säg! Jag börjar få en glad aning om dess 
innehåll.” 

”Ja, just derifrån. Der stå två rader i kanten på brefvet af Gustaf sjelf, som jag tror är halftokig af glädje. 
Skrifvelsen är annars från Brink, och lyder sålunda: 

Klein uppvek brefvet och läste högt: 

”Bäste herr doktor!” 

”Jag hastar att underrätta er och er älskvärda fru, att den mycket fruktade tidpunkt, till hvilken ni voro 
hitförväntade, nu lyckligen och helt oförmodadt är öfverstånden. Klockan ett på morgonen i dag den 13 Maj 
nedkom patroncssan med tvenne raska, välskapade söner, och befinner sig jemte barnen, enligt tillkallad 
läkares utsago, så väl man under sådana omständigheter kan vänta. Om brukspatronens glädje vill jag blott 
yttra, att den ej liknar andra menniskors. Jag kan i förtroende försäkra, att han klämt mitt hufvud och mina 
händer ledlösa. Bruksherrn beder mig nämna, att döpelsehögtiden ej kommer att gå för sig förrän herrskapet 
ankommer, hvilket, efter inhändigandet af denna nyhet, torde ske så snart som möjligt,” m. m. 



Herr Billing befallte genast in champagne, och man drack flera glas till de nya verldsborgrarnes ära, samt 
språkade lifligt och gladt om de hastiga förberedelserna till resan. Fru von Horst var redan kommen att 
bjuda sin dotter, såsom det skulle heta, på en kopp kaffe för eftermiddagen, och doktorn, herr Billing, 
kontoristerna och madam Walberg be funno sig i nedra våningen så upptagna med de hemliga anordningarne 
för den stora féten, hvilken på aftonen skulle blifva en öfverraskning för Maria, att klockan var öfver half 
tre på eftermiddagen, då man ändtligen gick till middagsbordet. Som alla hade brådt, och man skyndsamt 
ville tillfredsställa de kroppsliga behofven, voro alla ganska tysta. 

Nu rullade en modern resvagn förbi fönstren. ”Fremmande till vår goda stad,” sade Billing och kastade en 
likgiltig blick efter åkdonet. 

”Någon resande, som troligen far igenom,” sade Klein och kastade icke någon blick deipå. 

”Tillåt, mamma lilla,” fortfor han och vände sig till fru von Horst, ”att jag får bjuda er af denna förträffliga 
hare.” 

”Tack, tack, herr måg; jag håller mig till kycklingen, som min gamle vän skär derborta. Får jag be om en 
vinge, min ärade kusin! Vi gamla göra bäst, tror jag, att hålla oss till tama generationen.” 

”Riktigt, fru syster! Jag har i all min dar ej älskat vildbrådsjagt; men icke förthy,” sade grosshandlaren 
leende och såg på sina unga kontorister, ”finnas nog fogelfängare ändå i mitt hus.” 

Som gubben Billing högst sällan skämtade, skrattade alla åt hans infall emot ungherrarne, då i detsamma en 
hastig knackning lät höra sig på dörren. 

”Kom in!” ropade Waldemar, och en betjent i livré öppnade och efterfrågade doktor . 

”Det är jag; hvad önskar ni?” 

”Friherrinnan von K-, som just nu ankom till staden, anhåller att herr doktorn täcktes vara god och genast 
besöka henne; ty hon befinner sig mycket illamående efter resan.” 

Innan betjenten hann att tala ut, var doktorn redan uppe från bordet, tog hatt och käpp, och skyndade till 
värdshuset. Maria ropade efter honom: ”Om det är möjligt, kära Waldemar, så för henne hit!” 

Doktorn nickade vänligt åt sin fru, och hastade nedåt gatan. Snart stod han utanföre hennes rum, och 
hemtade ett ögonblick andan, innan han gick in. Han bäfvade af smälta och glädje på en gång, att återse den 
arma Julie. Väl hade han aldrig älskat henne; men de hade stått i ett förhållande, som gjorde det omöjligt att 
anse henne med likgiltighet. Dessutom hade han hört, att hon var sjuk och olycklig, ett anspråk mera på 
Kleins varma, deltagande hjerta. 

Ändtligen fattade han mod, öppnade och stod snart framför en soffa, på hvilken knappast skuggan af den 
fordna Julie St-hal hvilade, tillbakalutad mot några uppstaplade kuddar. 

Doktorn tog, betagen af häpnad, ett steg tillbaka. 

Hon smålog och räckte honom den fina, genomskinliga handen, så afmagrad, att hvarje åder syntes deipå. 

”Du är bestört, gode Waldemar, att se mig sådan. Du har likväl, ser jag, en känsla för mig, som talar ur din 
medlidande blick.” 


Julie, kan du tvifla deipå?” hviskade den för henne så kära, välbekanta rösten. ”En uppriktigare vän har du 
aldrig haft. Men, i Guds namn, säg mig, huru är det möjligt, att du, i det alltför svaga tillstånd, hvaruti du 



befinner dig, är ensam, och det under en resa? Hvar är din man?” 


”På sin resa till mötet. Han följde mig till L-, der han qvarhålles af affärer ett par - dagar; och då jag visste, 
att ni vid denna tid ej ännu voro nedresta till Brunkenäs, tog jag, efter von K-s egen önskan, denna lilla 
omväg, för att hafva din tillsyn under den öfriga vägen.” 

”Tala ej så mycket! Du befinner dig säkert sämre än vanligt?” 

”Jag är - ganska uttröttad och matt af resan; icke annat.” 

”Goda Julie, hvarföre har - du låtit köra in på värdshuset, då du kunde vara öfvertygad, huru mycket det hade 
fägnat mig, min hustru och oss alla att få egna dig våra omsorger? Om dina krafter möjligen tillåta det, så 
göra vi i afton en omflyttning.” 

”Icke i dag, gode Waldemar - ; jag förmår det ej. Ser du, det är ogörligt,” sade hon, och hennes hufvud 
nedsjönk maktlöst mot kuddarne. 

Hon pekade på några bredvid stående droppar - . Efter intagandet deraf upplifvades hon åter något. Waldemar 
suckade och betraktade med djupt deltagande det lidande uttrycket i de fordom så herrliga och stolta dragen. 

”Jag måste likväl dö,” sade hon, och ett vemodigt leende sväfvade öfver de bleka läpparne. ”0, Waldemar, 
när - menniskan står vid grafvens dörr, huru annorlunda då än förr synes lifvet och dess små bekymmer! Nu, 
då inga konsiderationer mera fästa mig vid verldens olidliga umgängesreglor, måste du säga mig, hvad som 
alltid varit mig dunkelt: älskade du Maria före mig, eller har - du för mig aldrig egt en varmare känsla? 
Hvarföre, o, hvarföre begärde du då min hand?” 

Klein befann sig i den pinsammaste förlägenhet öfver dessa oväntade frågor. Ett uppriktigt svar - , fruktade 
han, skulle skaka henne för mycket; ett tvetydigt vågade han ej gifva. 

”Bästa Julie,” bad han mildt bevekande, ”oroa dig ej med det förflutna. Du är - verkligen, sannerligen alltför 
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”Tyst, tyst,” afbröt hon otåligt, ”inga undanflykter! Nu vill jag veta det; ty snart kan jag ej mera höra dig.” - 
Hon vinkade otåligt, att han skulle svara. 

”Nå väl, efter du så vill, Julie, så måste jag väl. Jag hade aldrig” - hans ton darrade - ”känt sann kärlek, 
förrän jag blef bekant med Maria, och skulle hafva begärt hennes hand, då min far kallade mig hem, och jag 
vid hans dödssäng, utan tillfälle att förklara mig, fick veta, det han, mig ovetande, i mitt namn begärt ditt 
och din fars samtycke till en förbindelse emellan oss. Jag lydde; ty jag kunde ej såra min far - och så djupt 
förolämpa dig. Men tro mig, Julie, hade vår förening gått i verkställighet, skulle du aldrig fått veta detta; ty 
heligt hade jag svurit att göra dig lycklig.” 

Med en blick af namnlös, djup smärta såg hon på Klein. 

”Du har således aldrig älskat mig! O, jag anade det väl! Waldemar - ! Waldemar - ! det var en grym lek våra 
fäder drefvo med oss. - Du hamnade lyckligt vid det efterlängtade målet. - Jag har under min korta 
pilgrimsfärd irrat, lik en fridlös flykting från jordlifvets Eden, omkring på den öde hed vi kalla jord. - 
Ensam, alltid ensam — och ensam går jag nu till den långa hvilan, efter den korta men tröttsamma dagen.” 

”0, Julie, goda, dyraste vän, plåga mig ej så grufhgt!” bad Waldemar - . ”Jag hade, det vet du, gerna uppfyllt 
min pligt, jag hade bemödat mig att glömma Maria, och i egandet af ditt hjerta, i grundläggandet af din 
sällhet hade småningom min egen lycka uppspirat. Du sjelf bröt då vår förbindelse, genom ditt bestämda 
yttrande till von K-.” 



”Jag gjorde det, Waldemar; ty min sårade känsla, hvilken oafbrutet påminte mig din brist på värma, ditt 
alltför lugna, allvarsamma handlingssätt, som ingalunda motsvarade mina önskningar, och min onda genius, 
fåfängan, föregycklade mig, att jag i rang och förströelser skulle finna en ersättning för det jag ej fick njuta 
Himlens skönaste gåfva åt jordens barn, delad kärlek i huslig lycka. — Länge, längesedan har jag insett 
mitt misstag, och har burit mitt öde, utan att knota. Jag hade blott en önskan; Gud har uppfyllt den. Jag har 
återsett dig. Du skall vara hos mig i min dödsstund, och blifva en far för min Hortense. Lofvar du mig det? 
Jag har då icke mera att bedja om.” 

Stora tårar föllo från Waldemars öga ned på den hand han höll i sin. 

”0, Julie, heliga, snart förklarade engel, förlåt mig den smälta jag ovetande förorsakat dig! Tag med dig till 
det ljusa, saliga hemlandet det löfte jag gifver dig, att så länge en tanke bor i min själ och en känsla i mitt 
hjerta, skall jag vårda och älska din dotter. Den heliga underpanten af ditt förtroende skall jag en gång 
återlemna dig, der jordens och himlens kärlek försmälter i en enda låga, hvilken klar och ren förenar hvad 
häl - var åtskiljdt.” 

Ett leende af himmelsk frid spred sig öfver det bleka ansigtet. - ”Nu är jag lycklig,” hviskade hon sakta, 

”och beredd. Snart är allt öfverståndet. Skicka efter din Maria, och låt flickan ko mm a in med lilla Hortense.” 

Dessa anordningar upptogo blott ett par minuter; men huru ryste ej Klein, då han återkom! Hon hade gjort 
några hostningar, och en klar blodström forsade från hennes mun. Under flera minuter gaf hon ej tecken till 
lif. Slutligen lyckades det Waldemars mångfaldiga bemödanden att ännu en gång upplifva en fläkt af den 
flyende anden. Då hon uppslog ögonen, var hon vid full sans. Maria satt på ena sidan, med den djupaste 
smärta och bestörtning målad i sina ädla drag, och på hennes knä Julies lilla dotter. Waldemar stod på andra 
sidan, i djup rörelse och spänd väntan. 

”Nu är det förbi,” hviskade hon sakta. ”Maria! Waldemar! jag anförtror åt er vård det käraste jag eger, mitt 
älskade barn. Helsa Gustaf och hans Carolina!” — Ett långt afbrott. 

”Trösta von K-. Jag vet, att han på sitt sätt skall sörja mig. — Tacka Brink för hans vänskap; den har varit 
mig dyrbar.” - En djup tystnad, afbruten endast af Marias snyftningar. 

”Waldemar!” ropade Julie hastigt och med styrka. Han lutade sig ned; hennes blick log frid emot honom; 
sakta tryckte han en kyss på de förbleknade läpparne. I denna kyss, lifvets och dödens förbund, utandades 
Julie St- hal den sista sucken af sitt glädjefattiga lif. 

”Se! m a mm a har somnat,” sade den lilla och ryckte Maria i klädningen. ”Goda fremmande fru! väck henne; 
Hortense vill ej vara ensam med dig.” 

Högt gråtande tryckte Maria den oskuldsfulla engeln till sitt bröst. 

”Kom, min lilla, och följ med mig,” sade hon smekande; ”m a mma önskar, att du skall se dina små 
lekkamrater.” Klein hade uppstigit. Med manlig sjelfbeherrskning qväfde han sin känsla, tog den åt hans 
vård anförtrodda späda plantan på den ena armen, bjöd sin vacklande hustru den andra, och lemnade med 
dröjande blick den förklarades hvilorum. 


Åtta dagar efter denna sorgliga händelse anträdde doktor Klein med sin familj resan till Knapergården. Den 
svarta likvagnen, som inneslöt friherrinnan von K-s jordiska hydda, följde efter på afstånd. Brink, som 
genom ett ilbud blifvit underrättad om dagen, då det sorgliga tåget skulle inträffa, mötte på halfva vägen. 
Hans rörelse var lika djup och sann, som den visade sig lugn och omfattande. Han öfvertalade doktorn att nu 



hastigare fortsätta resan, för sin omgifnings skull, och följde ensam den dyrbara vännen till S-aryds kyrka, 
der hon bisattes. 


Högtidlig och praktfull var begrafningen. I processionen gick ryttmästaren, i djup sorgdrägt; men det är 
troligt, att sorgen i hans lättsinniga själ inskränkte sig till yttre tecken, samt att flera hjertan klappade med 
våldsammare styrka än hans, då de första skoflarne mull dånande föllo mot kistans silfveiplåtar, och den 
herrliga psalmen N:o 492, v. 8 uppstämdes. Härvid inföllo orgelns djupa, himmelska toner, och uppfyllde 
hvarje sinne med stilla, heliga aningar. Ur månget bröst hviskades orden: ”Frid vare med henne!” 

Doktor Klein har efter ett par år, öfvertalad af sin svåger, nedlagt sin praktik och flyttat med de sina till 
Brunkenäs. Han åtföljdes dit af herr Billing och sin svärmoder. 

Den förre har öfverlemnat sin rörelse åt sina unga kontorister, hvilka nu föra den under hans firma. Fru von 
Horst kan än i dag icke upphöra att sörja den så olyckligt afbrutna högtidligheten på hennes dotters 
födelsedag; men ärad och älskad som hon är af alla, tackar hon dagligen Gud för Marias fortfarande lycka. 

Ofta äro familjerna tillsammans, då de gamla draga sina spader, och de unga sitta i en vänlig krets, och 
samtala om öfverståndna bekymmer samt närvarande och kommande fröjder. Ryttmästaren, hvilken, enligt 
sin egen uppgift, aldrig upphör att sörja sin fru, lefver ogift och tillbringar hvarje år ett par månader hos sina 
anförvandter och vänner i K-bgs län, dels för att begagna sig af den dervarande goda jagten, dels för att se 
sin dotter, och dels, såsom ryktet påstår, för att ur sin svågers kassa hemta näring för sin egen, hvilken, 
genom hans hustrus död och förmynderskapets öfverlemnande åt doktorn, lidit ett betydligt nederlag. Lilla 
Hortense vistas ömsom hos familjerna, är allas favorit, och lofvar att en dag med sin mors skönhet förena 
sin tants och sin fostermors dygder. 
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